为什么文学名著中都喜欢讲悲惨的故事?
这个问题,事实上应该这样理解:
正是对苦难的描写,成就了这些文学作品的优秀。一个文学作品,在描写苦难的时候,情节发展理路往往是一波三折的,这正好和观众们要求“文似看山不喜平”的欣赏喜好契合。
简单地说,意思就是大家并不渴望苦难降临到自己头上,而是喜欢围观正在发生的苦难。
这是人性决定的,并不涉及道德评判问题。
我们不要把思维拐到“冷漠的看客”这边去,因为在自然界中,“围观苦难”其实是很常见的事情。因为这样就可以知道怎样避免苦难发生在自己身上,从而提高自己的生存几率。人类社会中也是如此,有句俗话叫“看别人摔跟头,让自己长记性”,讲的也是这个意思。
观摩苦难并从中吸取经验,就像吃饭喝水睡觉一样,是人类生存本性的体现,只不过人类和动物之间是有不同之处的,人性中除了动物本能,更有超越本能的美德。优秀的文学作品之所以优秀,并不是因为对苦难的描写很好很到位,而是它们通过描写苦难中主角的言行,让读者们感受到美德的力量。
比如在《巴黎圣母院》中,雨果通过描写卡西莫多的“苦难”,表达的是人心中“真善美”的一面。比如在双城记中,狄更斯通过写卡顿的多次自我牺牲,来表现他心中的道德制高点:为了他人牺牲自己。关汉卿通过描写窦娥的冤屈,来表现当时社会的黑暗和作者的正义观,等等等等,这样的例子非常多。
这些传世名著中的主角,用日常生活的评判标准来衡量的话,他们的生活只能用“惨”字来形容,但这种“惨”,这种“苦难”又是有意义,有目的的。这里化用孟子的名言来形容文艺作品中的“苦难”描写,真的是再合适不过:
作者将降大任于主角,必先苦其心志,劳其筋骨,饿其体肤,空乏其身,行拂乱其所为,所以让读者思考,感悟其所不知。
最后,文末简单总结一下:这些作者实际上是在一个个悲惨的故事里,描绘了一颗颗美丽的心灵。