「今日作家」王会芳 ‖ 我的母亲(散文)
我的母亲
文/王会芳
【1】
虽然母亲节已过几天,可我仍然思绪万千,我常想,时光如果能倒流,那该多好!
十几年前的那段时间,看惯了母亲身体健康,容光焕发的样子,我也曾笃定的认为,就母亲当时的身体状况,再活十几年是没有问题的。便暗自在心里为我预期作打算,可令我始料未及的是,意外竟先一步抢在前头。
那是一个令人心痛日子。那段时间母亲老说腰和肩膀疼,原本我是带着母亲去医院治肩膀疼,片子拍完不久,我被医生叫过去,听到母亲的病情分析后,我当即就懵了,顾不了其他,坐在医生办公室就嚎啕大哭。恨老天不公。尽管手忙脚乱,尽管求医问药,但最终没能留住母亲匆忙的脚步。
母亲走了!只在身后留下一串勤劳,善良,宽厚,仁慈的脚印。
童年,母亲常给我们讲:地上有多少人,天上就有多少星,地上的人活着,天上的星就亮着。那时,我甚至天真地仰望天空,寻找属于母亲的那颗星,她是否还亮着?
遥望星空,我就想起小时候母亲说给我们的“口口儿”(歌谣),其中一首是说四季蔬菜的,那是“正月正,菠菜青,二月闪上羊角葱。三月韭菜连镰卖,四月就有黄花菜。五月莴笋剥叶卖,六月茄子嘀溜溜。七月豇豆上秤称,八月南瓜震腾腾。九月笋瓜脆楞楞,十月白菜起层层,十一月萝卜拔桩顶,腊月芫荽茛蓊蓊”。从前到后把蔬菜的季节各表一番,虽不全面,可每个月都有蔬菜代表,感觉很有意思。
【2】
从我有记忆起, 就记着我的母亲总是很忙 ,既忙那个特定时候的生产队劳动,还要忙我们一家人的生计,更有村上邻里帮不完的忙。确确实实太忙了!
母亲和父亲,同是我们村人前的“能行人”,且都心底善良,都经常给村上人帮忙。不同的是母亲内向,父亲外向,母亲温柔,父亲火爆。
早年的母亲,娘家家境富裕,土改欲定富农成份,念及家道由姥爷一手操持,最终等而下之落了两级,划定为上中农。
在那些年困难的时期,即便食粮紧张,日子过的艰难,但每遇上门讨生活的,母亲从没空过。
那年夏天,一位中年妇女沿门乞讨,眼见着快到我家,我们几个孩子就赶快跑向大门处,企图把乞讨之人关在门外,母亲看见后,面露愠色,即刻过来把我们拨拉到一边,施舍食物后,见那女的衣衫褴褛,快速脱下身上正穿的靓蓝色中式衣服递给让其穿上,那衣服还八成新呢!
女乞讨者走后,我便嘀咕着:说不定她故意穿烂衣演戏给我们看呢。母亲听后生气道:“不到万不得已,谁愿意沿门乞讨,以后遇到要饭的,不要让空手回去”。常常“吃不穷,喝不穷,打划不到一世穷”是母亲的至理名言,而他的“打划”就是我们常说的计划。
【3】
母亲平时非常勤快能干,不但是队上和家里的干活主力,另外她锅灶好,还会裁剪,缝纫,剪纸绣花,能粗能细,粗中有细。因而那时虽然日子穷,但母亲尽力让我们不受委屈,我们几个的穿戴,常常令村里同伴们羡慕,甚至我们邻居姐弟俩,那年走亲戚还借的我和大弟的衣服。在母亲的熏陶下,我们几个大让小,小尊大,从不吵架,是我们那块其他家长教育孩子的榜样。
母亲平时性格内向,自尊心强 ,从不麻烦人,只知道一味的付出,不知索取。但她却非常明白取舍离的关系。就连在家, 她宁愿自己累点也轻易不让我们干,她把对儿女的爱融化在自己的行动中,深沉而不露于形色,我现在还记得在我上小学时,那天考试后,我拿着卷子兴高采烈地回家,第一时间炫耀我得了一百分,母亲听后问“你就成天得一百呢,人家还有一百几的。”我上县里高中后,算第一次离家,每逢星期天,母亲会伫立村北墙梢头,驻足凝望,盼我回家。
当年生产队时,我们家有一亩多的自留地,父亲身体不好,家里母亲多有担待。我们年龄尚小,自留地的活就基本由母亲全干了,在不能耽误生产队劳动的前题下,更确切的说是为了不耽误挣工分,就只能加班,需付出常人几倍的气力。
母亲身体向来结实,干活利索,在一次收割和我们自留地相邻的队上那块地的麦子时,她拼力往前赶,并遥遥领先于他人,一垅收到头后,又在自家地加收一垅,待其他人赶上来,再跟着收队里的,如此循环反复,硬是将自留地麦子加着收完。
那时的队里养有牲口,每隔几天要鉔草作饲料,而麦秸又不好鉔,往往递草的都是母亲,因为递草是技术活,一般女的干不好。
如果遇队上拖拉机耕地,或每年忙天场里干活,又是母亲做饭,炸油饼,烙葱花饼等。除此,母亲的面也擀的很好,我们上学时,学校老师在学生家轮流吃饭,轮到我家,母亲给擀面,面擀薄劙细,汤清香煎汪,味酸辣可口。此后老师不论吃到谁家都夸母亲的面擀的好,之后村学校办起食堂后,又请母亲给做饭。
那时,母亲也曾教我擀面劙面,以至于这么多年,每每吃面和面时,我都会想起母亲当年教给我的,和好面要揉到盆光,手光,面光的三光方法。
母亲手很巧,那些年过端午兴送花馍,她做的馍花样繁多,有鐲儿馍,还有昆虫五毒中的蟾蜍,蜈蚣,蝎子等馍饼,名曰嚼五毒。
【4】
她的针线活也很出色,早年我们那方闺女出嫁,是要做女红的,诸如锈几幅枕头套,过去的老式枕头两头是方形的硬面,上面绣上富贵牡丹,喜鹊登梅,鸢鸯戏水等,绣出来边沿齐整,表面平滑。
嫁女时蒙着脸盆黄帖纸上的大红圆形剪纸花,包括新嫁女端午的香包,人家也找她帮忙,那时母亲的香包做的特好看,有活灵活现的小猴子,虎虎生威的小老虎,憨态可掬的小猪,还有小巧玲珑的蝴蝶,蜻蜓等,亲戚邻里家小娃过满月的猫儿鞋,虎头帽,也是由母亲一人包办。
母亲会裁缝,我们一家过去大大小小七口人的衣服都由她一手连裁带做,而那时我们没有缝纫机,多半是在人家借用。
在我小时候,我们五个自然村组成的大队,村西的机场院子很大,院里设村上几个机构,紧靠着大门,左边的那间房,是我们村缝纫组 ,那时,母亲是缝纫组成员,另还有西村,后堡的会琴和彩霞姨。之后五个自然村又合成三个大队,故 而缝纫组解散。但母亲的缝纫活计从没中断。
我们巷子西头,我一同学,前边五个哥两个姐,每逢换季她母亲会挟一厚沓叠在一起自织自染的粗黑布来我家,母亲当下就忙了,饭都顾不上吃,利用午饭时间,给裁出多套,上衣是时兴的列宁服样式,裤子是制服裤,且不耽误下午的出勤劳动。
过去队上活太忙,每年临近冬天,我们一家七人的棉衣裤在炕里,顺墙垒摞了既长又高一大摞,母亲又白天黑夜加班,像变戏法一样几天就赶完了。
当然织棉纺布的自搓棉花捻子到织成布疋,每个环节都能自主完成,包括经织大花格床单,小花格穿布。从没睡过早觉,每及深夜,当我一觉睡醒,看着母亲的纺车还吱咛吱咛,声音刺破夜空,感觉触及我心!
【5】
大姑娘出嫁的女红,老人的寿衣,我们村好多出自母亲之手,而每夜深人静,还要和父亲加工纸扎活,经营生意,通常就是干通宵。
母亲生性善良质朴, 善良到在她的眼里世人都是好人,她一生与世无争,宽忍大度,遇到不平的事,她又常告诫我们“亏是人吃的”。虽然那时我们日子清苦。但她乐善好施,还经常开导我们说:“舍得,舍得,你不舍咋得呢,”多有哲理的一句话,她教会我们达观处世,自强自立。
母亲没上过学,解放初上过几天速成班,故而只认识包括她名字在内的几个简单汉字,可她心胸宽广,懂的道理很多。无论对家人邻里,都是宽容忍让,父亲常年有病,心情不好时甚多,在家爱发脾气,母亲一般都选择让着。
在我上初中的一年冬天,大搞农田基建,那时我每放学回家吃饭,大部分时间大门上挂着铁锁,有回寻找到东安地,当时队上男女社员都在,父母共包一段,母亲拉架子车,父亲则往车子上装土。不知为啥父亲又发脾气,嘴里叨叨不停,而母亲不吭不哈,只顾拉车,就那样一直从母亲的空车过来,说到装满土母亲拉走,下趟空车来再叨咕,没完没了。事后我和母亲说起时,母亲还说父亲身体不好,又早离爹娘,不要记较。
【6】
晚年的母亲皈依佛门,其心特别虔诚,经常外出烧香拜佛。由于她处处与人为善,乐善好施。寺院和她烧香的一位文化人曾跟我说“你妈人很好,她下辈子就是丞相”。虽然这些没有可考依据,但说明母亲以她的人品,在别人心里为自己树了一块丰碑。
患病后母亲住在我家,一次和母亲看电视记录片,内容是一位高僧,患不治之症而圆寂的过程,联想到母亲,我心有困惑,遂感叹,一语双关报怨道“经常烧香拜佛,理应受佛祖护佑,咋还得病呢。”母亲听后当即反驳“人不得病咋离世呢。”其因果分明的辩证关系,让我哑然。
母亲平常体质很好,连感冒发烧都很少,可谁能想到,刚过古稀却身染重疴,给了我们儿女一个措手不及。
在母亲去世时,村上人多有不舍,几乎难过了一村人,光花圈就二十个。这在当时的农村是较为稀罕的。
父亲去世时,我虽很难过,但退一步想,我还有妈,可当母亲没了的时候,我感觉心被掏空了,没了依靠,感觉我们忽然成了孤儿。
那几年,我感觉生活失了色彩,常常在梦里找母亲,见到后就急切地问“妈你去哪儿了......”梦中我常常悲咽抽泣。其实心里也明白,生老病死是自然规律,而人在自然面前十分渺小。静心思量,时光既不能倒流,如果也只能是假设,人死亦不可复生,唯独要做的是生前善待父母。
佛家讲究往生于西方极乐世界,那里“生无有众苦,但受诸乐”这是母亲她们佛门弟子所心心想往之地,而以母亲一贯的善行,我相信,她的灵魂已升往西天,得到了永生!至此,我甚感心安!母亲是我们心中的佛!