如果没有女孩与爱情 就加入猫与讽刺──《人类补完计划》读后感
坦白说,在接到这本书之前,我并不晓得考德怀纳.史密斯(Cordwainer Smith)是谁。对他的本名林白乐(Paul Myron Anthony Linebarger)倒也没有一点印象。于是我开始在自己的公用外部记忆库(又称baidu)搜寻这个有着双重身份的人。
林白乐出身显赫,因为父亲是孙文好友,于是他也顺带成了孙文的教子。他大学主修政治学,博士论文研究的是三民主义,后来当上美军的情报官,在二战结束前两年被派往中国协调军事情报行动,成了蒋中正的心腹之一。他是外交官、远东情报专家、心理战权威,会说六国语言。这样的人去写科幻小说?听起来彷彿只是一种消遣。
虽然他的故事里充满了各种怪异、无法以理性逻辑去解释的事件,但愈深入这个世界,就愈发觉他是个极为可爱且乐观的人。考德怀纳.史密斯生前竭力隐藏自己的科幻作家身分,「人类补完计划」裡写的也全都是他无法以林白乐的身分描写的东西:想必他也觉得哪有心理战专家能这么理直气壮地描写自己对猫的爱恋、各式各样闯进巨大陌生世界中的聪明小女孩,以及无时无刻都在发生的爱情故事呢?
「人类补完计划」系列中的未来人类社会是一个充满制度与编号的世界,你要么没有身分,要么称号落落长。处在这些由冰冷称号及老大哥配给的「快乐」所堆迭出的人生之中,每个人都飘渺、无依且寂寞。做为故事的叙述者,考德怀纳.史密斯所做的便是在每篇故事裡将他们之中的某些人唤醒,让他/她们意识到自己的贫乏,彷彿是睡过头、最后醒在充满机器人的错乱时代裡的睡美人,重新出发去寻找自己醒来的意义,以及那个终将(本来)就属于自己的王子。她们年轻,对这个陌生的世界一无所知,但又都很聪明,最后迎向各自彷彿早就被注定好的美好结局,即使某些时候看起来不像是出于自己意愿的也一样。年轻的女孩们投入世界改革之中,成熟、老去,没有任何一个有不好的结局。事实上,这本「人类补完计划」系列故事中的主角们每个人都能「从此以后过著幸福快乐的日子」;即使死去,也是满怀著爱。
而若是一篇故事中没有女孩和爱情,那么考德怀纳.史密斯就会放入猫,或者讽刺,或者如猫一般旁观的讽刺。出于他身为林白乐时的经验,考德怀纳.史密斯对于所谓「伟大战争」的荒谬性以及中国人性格裡的荒谬性有著非常幽默的嘲讽。而这样的嘲讽,也在充满浪漫爱情故事的「人类补完计划」系列中,提供一丝不同的阅读乐趣。