《撒哈拉的故事》:我想自由自在的生存 了无牵挂的逝去
因为我在这个世界上,向来不觉得是芸芸众生里的一分子,我常常要跑出一般人生活着的轨道,做出解释不出原因的事情来。——三毛
三毛
回顾民国时期著名女作家的作品风格,张爱玲决绝冷酷,冰心清丽典雅,萧红率真自然,丁玲张扬洒脱……她们既各有千秋、各具特色,又相互呼应、彼此对照。
提及三毛,您也许会为她与荷西的深厚情感而感动不已,也许会为她漂泊流浪的经历而心动不已,也许会为她笔下多元的故事而好奇吸引,也许会为她悲伤的死亡而痛心难过。
三毛的作品数不胜数,《雨季不再来》《稻草人手记》《温柔的夜》《梦里花落知多少》《万水千山走遍》《送你一匹马》《我的宝贝》《倾城》《谈心》《随想》……在三毛的作品中,真挚的情感得以自然流露,有趣的故事得以轻松讲述,她忠实地记录生活的原本样貌,自在地表达自己的所思所想。
《撒哈拉的故事》以广袤无垠的沙漠作为叙事场域,以灵动鲜活的笔触作为书写方式,三毛对于自然风光的描写,坚持还原本色因此不过分雕琢,三毛对于动态人物的描写,坚持体现个性因此不虚伪做作。读罢此书,读者的心会被带入到三毛倾心构建的文学世界之中,书中的景色令人心旷神怡,书中的人物令人印象深刻。
《撒哈拉的故事》从总体上分为:《沙漠中的饭店》《结婚记》《悬壶济世》《娃娃新娘》《荒山之夜》《沙漠观浴记》《爱的寻求》《芳邻》《素人渔夫》《死果》《天梯》《白手成家》《收魂记》《沙巴军曹》《搭车客》《哑奴》《哭泣的骆驼》,它们既独立成篇,每一个里面都有特定的人与事,它们又相互牵制,以沙漠作为写作背景,以悲情作为主要基调,即使存在少许笑料,也能让人捧腹大笑之后不禁深思感怀。
三毛,曾用名是陈懋平,后更名为陈平,出生于重庆,祖籍在浙江,1948年跟随父母迁居台湾,1967年先后赴西班牙、德国、美国等国家留学深造,她的丈夫是荷西,她先在大学任教,后又辞职写作。三毛以忧伤的情怀关注自我,以怜悯的目光关注他人,她是善良的、真诚的、友善的、浪漫的,她塑造的人物立体可感,她书写的故事真实感人,因此,读者愿意倾听其心声,感悟其情感,理解其遭遇,佩服其作为。
三毛
01三毛与荷西过着平淡相守的小日子
三毛与荷西的爱情超越生死,三毛与荷西的婚姻跨越国家,若彼此真心相爱,死亡不会将两者分离,若彼此真心相守,距离不会将两者分开。
《沙漠中的饭店》记录了三毛为荷西“洗手煲羹汤”的种种趣事。粉丝,在常人眼中是普通的,在三毛眼中是百变的,在荷西眼中是神奇的。同样是吃饭,“粉丝煮鸡汤”“蚂蚁上树”“合子饼”的精彩演绎让三毛与荷西的生活有滋有味,反观日常生活之中,人们总是抱怨婚后生活千篇一律、索然无味,那是因为夫妻并没有挖空心思去改变和创造生活,不难发现,出其不意的小惊喜会让您的爱人倍感喜悦,体贴入微的小细节会让您的爱人倍感幸福。
三毛与荷西
有关婚姻的向往使得适龄男女持续已久,有关婚姻的安排使得年轻夫妇措手不及。对于每一个人而言,婚姻是人生大事,这份宝贵的回忆会伴随人们一生。在《婚姻记》中,三毛与荷西的婚姻仪式是那么的普通至极,繁琐的手续另其头疼不已,诸多的布置另其张牙舞爪,突如其来的婚姻仪式让他们激动兴奋,简单直接的婚礼流程让他们情不自禁。
对于三毛与荷西而言,生活不仅有柴米油盐的烦扰,也有毛骨悚然的经历。《荒山之夜》中荷西深陷泥潭无法自拔,三毛突遭威胁崩溃绝望,义无反顾地拯救荷西是三毛的头等大事,经过一番殊死搏斗,好在两人都能有惊无险,寻找化石是无端的源头,寻找刺激是不变的初衷。若是用电影来比喻,如果《荒山之夜》是一部让人不寒而栗的“恐怖片”,那么《素人渔夫》就是一部让人羡慕不已的“爱情片”,他们两人一时兴起去捕鱼,碍于面子不卖鱼,糊里糊涂去吃鱼,此番经历定会让读者欢喜鼓舞。
在热闹的生活里,三毛与荷西像是一对心意相通的玩伴,在意外的来临中,三毛与荷西则是一对心心相惜的夫妻,《死果》中三毛因为恶意诅咒而错乱发狂,荷西的关心疼惜一目了然,《白手成家》中三毛与荷西共筑爱巢,点点滴滴中存有感动,零零星星中饱含深情。
02三毛从邻里看见奇闻百出的众生相
特殊的地域环境限制了人们的视野,特定的习俗背景束缚了人们的行为。在《悬壶济世》中,女性即使生病也会源于习惯而不去看男医生,从而使得初出茅庐的三毛担当了治病救人的大任。三毛既利用西方药片帮助人们缓解疼痛,又利用中国药方帮助人们走出阴霾,一眼看穿病人的营养不良,机智拯救母羊的致命衣胞。虽然情节略显夸张,但是周围人们对于三毛的信任也是有目共睹的。
三毛
水源对于生活在沙漠之中的人们而言,简直比金银财宝还要珍惜可贵。《在沙漠观浴记》中,当三毛得知浴室的存在之后大吃一惊,跃跃欲试的状态足以不攻自破,然而,浴室的简陋环境令三毛非常不适,妇女的怪异行为令三毛恶心发呕,这也算是“沙漠奇观”了。
在《芳邻》中,周遭邻居“借用物品”的行径使得三毛与荷西的生活不再寂寞,他们自然而然的借而不还,理直气壮的责怪抱怨,让读者气急败坏,恨不得进入书中去和这些刁蛮的邻居理论是非,要为三毛讨回公道。
在《天梯》中,滑稽可笑的驾照考试让人啼笑皆非,我们得以看见一个信心百倍的三毛,人数众多的天台犯人让人不禁感慨,我们得以认识一个率真坦诚的三毛。
《收魂记》中沙漠人民对于相机和镜子的恐惧之情,让三毛看清了文明的裂痕,《搭车客》中沙漠人民对于帮助和恩惠的感激之情,让三毛看清了人性的可贵。
03是什么让三毛火冒三丈?悲天悯人的情怀使然
三毛向来友善可爱,但是当她遇到触及内心的事情时,她也会情绪失控的发飙和莫名其妙的伤怀。在《娃娃新娘》中,迎亲的风俗让三毛无法理解,她虽然同情姑卡的遭遇但是无法设法相救,对既定现实的无能为力刺痛了她敏感的内心。
在《爱的寻求》中,沙伦活在自己编织的美梦中,他的婚姻从头至尾都是一场金钱骗局,但是他宁愿辛苦赚钱重获妻子的芳心,也不愿醍醐灌顶地认清可怕的真相。三毛理智的时候井井有条,冲动的时候歇斯底里,她无法控制的谩骂狠狠地撕裂了这桩婚姻的面具。
在《哑奴》中三毛同情哑奴的悲惨遭遇,愤恨官方的无所作为,当哑奴在做工时,她无私地给予物质的补给,当哑奴被贩卖时,她无私地给予温暖的送别。这是她对平等的捍卫和对压迫的控诉。
在《沙巴军曹》和《哭泣的骆驼》中,交织着政治的控制和战争的阴影,危险随处可见,矛盾一触即发。三毛同情这些重情重义的人们,并且致以深深的敬意。
三毛
回首三毛的一生,她既可以随心所欲的活,又可以心如止水的死,恣意浪漫的情愫在她的心灵间蔓延,悲天悯人的情怀在她的生命里驻扎。活着,她无怨无悔,死后,她无牵无挂。
让我们记住那个穿梭在沙漠之中,用相机和文字记录生命迹象的女子,用热情和理想书写灿烂人生的女子,她就是三毛。