最难忘的 还是那片土地和那个秋天

小时候，每到秋天总会放半个月的秋假，当时还是小孩的我，特别的开心。

从我记事起，我的爷爷就是一位农民，有一个大果园，果园有四层梯田，大约有小半座山，梯田又很宽，果园里有许多树，我好像怎么也数不过来。在我孩童时代，我一个孩子眼中，爷爷的果园好像很大很大，大到我从果园东边到果园西边要走好长时间。果园里有杏树、李子树、葡萄树、枣树、梨树、桃树、苹果树，每到成熟之季，果园里到处弥漫着果香。

我喜欢秋天，但更喜欢秋收。秋收好像就是一个盛大的节日一样，一家老老少少都要去田野里，享受着丰收劳动的喜悦。

如果让我在所有秋收的地里选一个，那我最喜欢的就要数爷爷的大果园了，在那里我变成了一只小猴子，随意、自如、灵活的在果树林里跑啊、跳啊，或者爬到果树上摘果子。去地里收果子，需要渡河、翻山、越岭，走蜿蜒盘旋的小路，让我深深感到行走的快乐!路边的野花是那样美，黄的、白的、紫的、粉的、红的，一路芬芳飘溢。沿途的酸枣树上挂满了红红的酸枣，摘满一兜，边吃、边走，小孩们一起唱儿歌，一起手拉手渡过清澈的小河。

到了果园后，我们要摘的太多了，果树枝快被果子压折了，黄澄澄的梨，火红的苹果，还有一片小的枣树林，果园里立刻热闹起来。上树摘果，我们大家摘的梨放竹筐，因为梨皮薄水分大，易被捏坏，苹果皮糙肉厚则放袋里。边摘边吃，吃着甜甜的梨、苹果、枣，甜到了我的心里。

掰玉米是我最不喜欢的活儿。一来个子低够不着玉米棒子，二来叶子上的齿太伤人，一不小心就划了我的脸，很疼，疼过后就留下一道印。粗壮的玉米棒子褪去了深绿色的外衣，像穿了金黄的秋袍子，腰间抱着一个胖乎乎的金娃娃。娃娃呢，戴着赭红色帽缨，头顶上冒出几粒黄牙，煞是可爱。看到这些胖娃娃，我就会禁不住想起了金黄的玉米粒儿堆砌起来的小山，想起满院黄澄澄的玉米棒子和玉米粒。一手挎奶奶编的竹笼，踮起脚，一手抓住棒子用力拉拽，棒子握在手心，然后放进笼里。笼里放得太多太沉了，就从胳膊上取下来放在地上，一人包揽几行，家里人多，排列着前进，几个小时下来，满地就只剩下排排站立的玉米杆，而玉米棒子在地里已堆成一座黄色的小山了。

然而我最喜欢把玉米外面的衣服撕成小条，编成长长的辫子，让我这个假小子瞬间变成为一位迷人的新疆美少女。对，田野里的小女孩在掰玉米。白天掰玉米，晚上也不闲着。一家人围坐在玉米堆周围剥玉米，慢慢蚕食着那座玉米山。想起冬天傍晚巷子里飘散的香甜爆米花的香味……我便干劲十足。而今有了打玉米机，着实简单多了，光溜溜的玉米棒子在院子里晒干，放进玉米机，颗粒芯子分离，晾晒、清除杂物、入库，大功告成啦! 程序虽然少了，岁月中失却了金黄的色彩，门口院落里顿然冷清寂寥了许多。如今，再也没有在漫长的冬日夜晚，一大家子人边看电视、边聊、边抠玉米粒的场景。

民以食为天，而作为吕梁山上的我们，顿顿饭离不开的就是我们的山药蛋。而我就是那个捡山药蛋往袋里装的小小农民。不是弯腰，就是双膝、单膝跪地捡土豆，虽累却依旧开心。

割谷子、收花生、挖红薯……哪一样活都要从手底下过，都要付出汗水，也都自有着其中的乐趣。我们这些孩子也偶尔摘野花，捉蛐蛐，都对田野里的一切充满了无穷无尽的乐趣，或者我们静静地躺在黄土地上，将身心完全交付与自然。每到暮色降临，我们便收拾粮食回家，满满一大平车的粮食，压得都能听到平车咯吱咯吱作响。爷爷在前面拉，我们在后面用力推。在那些收秋回家的时光里，从前村到后村的距离，不再遥远。到了门口便闻到农家饭的香味，那是奶奶提前回家做的。有放了南瓜、红豆、临县大红枣……的小米粥，有蒸的白白的大馒头，有我们最爱吃的炒擦擦，还有红薯……如此丰盛的晚饭，作为辛苦一天的犒劳。

我希望秋假不会淡出我们的生活。如果爷爷活着，该有多好。他的大果园也不会荒废，我们也可以一起春种秋收，一起收果子，我也可以接过他手中的装满果子的果篮。可以帮爷爷、给庄稼施化肥，给他搭把手儿。可惜，曾经一起秋收的时光将不会再有了。

（编辑/嘉轩 作者/等日落的人）