还记得让你花许多「时间」的游戏吗？“肝”游戏总充满喜悦与泪水

在哲学领域，哲学家们把玩游戏定义为：“参与者自愿去克服种种不必要的障碍”。而吸引人去参与到这种障碍之中的就是游戏自身所携带的对“穴居人神经线路”引导，也就是游戏使我们产生的自豪感。添加上游戏设计者为之设计的“游戏循环圈”，以此使游戏玩家们前赴后继地参与其中。

我们知道做一件令人爽的事会很刺激，而且在今后会驱使我们一直做一直爽；一直做一直爽；一直做一直爽。直到最终“哗”的一下感叹，原来游戏能带给我们这么多“苦涩”的幸福，以至于当我们遇上一款令人沉迷的游戏时，恨不得每天能有48小时的时间供我们投身其中。而随着玩家们的年龄逐渐增大，可能会发觉这种玩游戏的喜悦更属于是年轻人的高潮。

而那些年龄我们肝到“肝硬化”的游戏，却始终伫立在原地，无论是否去打开。谁的游戏岁月里没有为一款游戏“肝”过呢。

还记得你所奋战的那些版本吗？

在《魔兽世界》火遍大江南北的那些时间里，谁也没有多余的闲暇去思考日后可能呈现的颓势。“我们终究活在现实里。”这是《魔兽世界》老玩家“有风朔月”关上游戏时在公会频道说的最后一句话。

“朔月”已经记不清和战友在游戏中共同奋战了多少个日夜，当初为了“力量与荣耀，鲜血与雷鸣，不胜利勿宁死 Lok’Tar Ogar”所赋予角色力量的那些口号，不知牺牲了多少本该属于正常生活的时间。从大学接触这款游戏开始，游戏内光怪陆离的世界像一张布满魔咒的巨网，将他和舍友们紧紧的网罗在一起，这种无形的羁绊自然成为了他们一同在游戏中奋战的理由。

“在当你知道整个宿舍的舍友都愿意共同打造一个公会时的那种激动感觉，而且还要你当会长的时候。”朔月回忆起当初的那段时光。

“朔月”是一个很理性的人，当舍友推举他当公会会长时，自然也免不了一阵推脱。这种自内心而来，自己也说不上的感觉在心底深度暗暗发声，总觉得自己无法胜任会长的位置。由于宿舍中他成绩最好，又深得舍友信赖，最终还是未有过多的推诿，接下了这个今后将会给他带来许多故事的虚妄头衔。

“如果知道结局，当初根本不会去玩这款游戏。”朔月露出略带后悔的表情，也证明着那阵犹豫的正确。

其实在和舍友玩游戏以前，“朔月”已经有了女朋友，并且他们有着共同的目标。他们的家在同一所城市，进入大学后偶然的机会使他们相识，这段剧情是这样的文档。他们的感情顺风顺水，坐在操场边的大树下一同计划等以后考研结束回家找工作，“顺便结个婚”的这么一段打算。

“我俩都属于脑子很清楚的人，没觉得感情会遇到坎。一切都这样的顺利，这种顺利让人现在回想起来觉得害怕。”

“玩游戏”在大学里可能是最常见的事情，朔月作为一个男生偶尔也会玩玩游戏，但从未有过一款游戏在当你看上一会后就在日后深深吸引你，直到你亲自参与其中才能告慰脑海中的那种感觉。那是在《魔兽世界》最火爆的那段日子，朔月也参与到了联盟与部落的争霸中。起初他女朋友并未对此表示任何的看法，觉得男生有点自己爱好很正常，他（朔月）成绩那么好，偶尔玩玩游戏没什么事。

“All work and no play makes Jack a dull boy.”（只用功不玩耍，聪明孩子也变傻）朔月女友起初想到的是来自大洋彼岸的这句谚语。

事情很快向着无法控制的方向转变，原本隔三岔五的图书馆“约会”从起初的一周三次变成了一周一次。平时晚上的“情侣时间”也从朔月当上会长的那刻结束。一天只有24小时，当你做了这件事情，别的事情肯定是难以顾及。小公会人不多，会长既要管理，也需要对副本做攻略，那平时的时间就更加少了。

“起初我觉得女友很懂事，只是偶尔从话语间表现不满，并没有真正指责我的时候。我一直在告诉自己等我打完这个版本的最终BOSS我就弃坑。”朔月说

他清楚知道女友的感受，就像在大山深处的留守儿童，渴望着一种对情感的需求。而此刻能给予他女友的也只有他本人。每个人都是第一次来到这个世上，我们很难去把握万事之间的平衡，特别是感情方面，这种介于在生理与心理双重窠臼间的特殊形式。

在“会长”思路严谨的指挥下，接近凌晨12点，副本BOSS应声倒地，宿舍的欢呼声触发了楼道的感应灯。朔月拿起手机看见女友二小时前的短信：“我觉得，我们都有各自的目标。我们分手吧，各自安好。”一瞬间，朔月的脑袋上仿佛爬过了上万只蚂蚁，胸口的剧烈涌动感就像有一只即将破茧而出的蝴蝶。他在接到会长这个头衔时就已经有过这样的征兆，但谁也没有料到这种感觉在真正迸发时是这样的强烈与难以阻挡。

“最后一次看见她是在她们班拍毕业照的时候，我很想上去打招呼，只是我觉得我不再配得上……”

以下是朔月多年后最后一次回坑时对游戏的感受。“前几个月我同学喊我回来肝魔兽，我就冲了2次月卡，第一次就上了4次，每次3个小时，第二次我就已经半个月都没上了。玩魔兽你要么当休闲玩家，要么当进度玩家！我们这些年纪的人哪来时间搞进度玩家！我是90初弃坑的，如果要问为什么，我只能说：‘我们终究活在现实里。’”

在这个虚拟的世界里，有的人得到；有的人失去，有的人进来；有的人出去，有的人开心；有的人烦恼。无时无刻不在上演着各种令人哭笑皆非的故事。但作为游戏，它必然拥有自己所需要的种种机制，只有庞大的内容才能支撑游戏故事的野心。

当我们沉浸其中时，是否真正思考过其蕴含的意义。令人苦笑的是，谁的生命能逃脱被“游戏”的戏弄，只因“你我皆肝帝，生在人世间。终日奔波苦，一刻不得闲……”

你可还记得让你“肝”过的那款游戏？