老舍先生对他笔下的人物有着悲悯之情

说到飙车送货拿命换钱……

老舍先生有个小说《二马》，故事发生在英国。

老派人老马先生，在伦敦开古玩铺，还指望在伦敦过上北平的舒坦生活。

他的雇员、在当地积极上进的青年李子荣，却是自觉去赁了辆破自行车，拚命飞跑各处送东西。

老马一见李子荣骑着破车在汽车群中挤，便闭上眼替他祷告上帝，还叮嘱李子荣：

“别那么飞跑呀！那是说着玩儿的呢！在汽车缝儿里挤出来挤进去！”

李子荣，作为老舍先生塑造的积极人物，这么回答：

“谢谢马先生的好心！不要紧，我已经保险，多咱撞死，多咱保险公司赔我母亲五百镑钱！我告诉你，老马，由两个大汽车间夹挤出去，顶痛快的事了！要不是身上背着古玩，还能跑得更快呢！昨儿晚上和一群骑车的男女赛开了，我眼瞧着眉毛已经和一辆汽车的后背挨上了，你猜怎么着，我也不知道怎股劲儿，把车弄立起来了，车轮子和汽车挨了个亲儿。我，噗咚，跳下来了！那群男女扯着脖子给我喊了三个‘好儿！’干！没错！”

飙车，拼命，拿命换钱。

这已经是老舍先生塑造的上进青年了：可劲儿拼，撞死了也有保险公司赔钱。

当然，那代人苦，这就是那一代青年的出路了。

后来我们都很熟悉的《骆驼祥子》，故事更惨一点。

祥子，玩命拉车，不交朋友，节衣缩食。

不刻意融入车夫群，反正自己拼命攒钱，就能买上自己的车，从此不用交车份子；再努努力，甚至能有自己的车厂子。

他的节衣缩食，自我苛待，真是很典范很励志了。

“努力，我也能从挣工资的变成老板！”

可惜，因为车夫的弱势，他挣的钱买的车，分别被各色强势拿走了：谁都能欺负他一把。

他也结过婚，也有过自己的车，有过自己的家，但一场难产，一场送葬，又全没了。

祥子有位雇主曹先生，是个教授，大概是本书里唯一完美的大好人。

曹先生有个佣人，高妈。

她跟祥子一样，底层生活，也苦过，咬着牙熬出来了。

她指点祥子，挣了钱最好存银行——祥子没听，所以积蓄后来被卷走过一次，唉。

高妈指点过祥子两条挣钱的路子：

一是放高利贷。看准了放出去，堵门要债。可惜祥子不肯。

二是“起上一只会”，搁现在大概就是集资众筹？但祥子还是觉得不踏实。

像高妈这样，已经算是懂得以钱生钱的了。大概她也知道，单纯拼命干，抵不过钱生钱吧？

先前，有过三十多块钱时，祥子还在琢磨买车。

后来虎妞死了，车卖了，还剩三十多块钱时，祥子开始胡混，因为知道努力没什么用了。

他将那三十多块大洋缝在一块白布里，搁贴身的地方。不想花，也不想再买车。

当然也不像高妈那样，聪明地投资。

只是预备着未来的灾患。

《二马》是1920年代写的，老舍先生创作了李子荣这样一个人物：拼命工作，飙车，拿命换钱。

比起老迈保守的老马先生，这算是个积极上进的人物，相信勤劳致富。

到1936年写《骆驼祥子》时，祥子也还是积极上进，拿命换钱，但买的车被抢走了、攒的钱被卷跑了、结个婚丈人不肯认了、一场难产一场送葬家底空了。绝望了，不努力了。

在那个世界里，挣钱开厂、压榨苦人（老舍先生不爱用穷人这词）、放高利贷、搞众筹的，都比卖力工作的过得好。

后来祥子堕落了胡混了，老舍先生也对他表达了沉痛的悲悯：

苦人的懒是努力落空了的结果。

苦人的耍刺里头含着些平等。

作者:张佳玮