张爱玲《半生缘》之翠芝和叔惠：错过你以后 再爱上的人 都像你
明明知道不可能在一起，可我就是爱你
张爱玲的小说《半生缘》中，石翠芝和许叔惠彼此一见钟情，互生爱慕。却因翠芝是家境富裕的小姐，叔惠是普通人家的孩子，终是永远地错过了。
叔惠倒不单单是因为翠芝家里人反对，只是怕翠芝养尊处优惯了，跟着他受罪。 所以对于翠芝的热情，总是报之以平淡。久而久之，翠芝心里的一团火，也就慢慢熄灭了。
翠芝第一次见到叔惠还是在世钧的家里，世钧的大嫂原本是撮合翠芝和世钧的，世钧因为心里已经有了曼桢，所以对翠芝非常反感和排斥。
第二次是阴差阳错三个人一起去看电影，翠芝的鞋坏了，世钧去翠芝家取鞋。世钧回来时错过了电影，就决定看下一场。于是叔惠和翠芝一起看了一场电影，又送翠芝回了家。
翠芝母亲见是家境普通的叔惠，就没有搭理。
不久叔惠收到翠芝的来信，她是询问关于来上海读大学的事，叔惠收集了资料，给翠芝寄了去。
很快又收到翠芝的信，这一次他过了很久才回，信又写得很短。所以翠芝没有再写信给他。
他并不是对翠芝没有动了情的，只是怕她是享受惯了的，短时间里一时冲动，时间长了定是吃不了苦而后悔的。
得知一鹏和翠芝订婚的消息，叔惠并不吃惊，只是对一鹏比较失望，因为叔惠觉得一鹏配不上翠芝。
世钧让叔惠陪曼桢来南京见世钧父母的时候，叔惠和翠芝爬了一次清凉山，他们告诉大家他们去找和尚吃素包子了。
爬完清凉山回来，翠芝很快就和一鹏解除婚约了。只是见了一面，仿佛以前能忍的，一刻都不能忍了。
如果不是你，和谁在一起，其实都一样
世钧找不到曼桢了，以为曼桢嫁给了豫瑾。世钧和翠芝结婚了。这个世界上除了曼桢，世钧觉得自己和谁结婚其实都无所谓了。
世钧和翠芝的婚礼上，叔惠喝了很多很多的酒，闹得很厉害。
翠芝对世钧说：“怎么办？现在来不及了，你也不喜欢我！”
叔惠很快去了美国。
多年以后，叔惠回国，世钧去机场接他。翠芝也跟着去了。翠芝和世钧已育有一儿一女。
回到家后，翠芝就开始为叔惠张罗着腾出书房，为叔惠破例把狗拴起来，为叔惠买洋酒，为叔惠买来香肠，以前世钧想吃时，她总是推托……
翠芝和叔惠出去吃饭，被大嫂撞见翠芝淌眼抹泪的……
叔惠对翠芝说了自己结婚很晚，结婚又离婚，之前也有一些女朋友，不过平生对翠芝最有知己之感。
翠芝说：“过不了多久，你就又会再结婚的，新娘子年轻，漂亮……”叔惠接着说道：“有钱，都是被你害的……”
翠芝笑了，却又一种悲凉的满足之感。只是在夜深人静的时候，常常有种无法弥补的深深的遗憾……
翠芝和世钧结婚，完全是因为两个人都有爱而不得的人，同病相怜的两个人，相互慰藉而已……
而那个时候，两个人无论是娶了谁，无论是嫁了谁，都是无所谓了的，因为不是心里面的那个人，是谁其实都一样。
而叔惠，错过翠芝之后，再爱上的人，都像翠芝……
错过你后，我再爱上的人，都像你
（1）终其一生，我们爱上的不过是同一类人
我们这一生，会遇到很多人，会爱上很多人。然而，静下心来仔细琢磨，会发现我们爱上的不过是同一类人。
这些人或是温柔安静、或是热情奔放、或是独立好学、或是某一方面优秀、或是娇小可爱、或是高大英俊、或是长发飘逸、或是短发干练……
总之，我们爱上的人，基本上有很多的共同点，表面上看似是不同的两个人，细细想来，本质上确实是同一类人。
可能是因为，我们总是被同一类人所吸引，我们总是为同一种特质所神往。
（2）错过你，是我最深最深的遗憾，心里的那个洞，怎么填怎么填都填不满
年轻时，翠芝和叔惠，因为家境的悬殊、家庭的反对、和叔惠的顾虑，即使翠芝已经相当勇敢，主动写信给叔惠，很久才收到，信又短，她大概推测叔惠是不喜欢她的吧。
和叔惠爬过山，就和一鹏解除婚约了。
后来还离家出走了一次，家人追上时已经在火车上了。她大概是要去找叔惠的。
多年后即使她已是两个孩子的妈妈，那种热情也从不曾消退分毫……
可他们再也回不去了，人生已过半，即使有再多的遗憾，他们终究也是错过了……
（3）寻寻觅觅那么久，还是你，最好
曾经沧海难为水，除却巫山不是云。
叔惠兜兜转转，还是觉得翠芝最有知己之感。叔惠婚前遇到的一些女人，都是如翠芝般，有钱。结婚又离婚的女人，也是如翠芝般，有钱。叔惠说这一生都逃不过如此，都是被翠芝害的……
我们在自己的情感经历中，也总有那么一个人，藏在我们的心里，无论我们再遇见谁，再邂逅多少人，都比不上他的好……
人生在世，不如意事十常八九。错过你，记得你，也挺好。
版权声明
本文仅代表作者观点，不代表百度立场。
本文系作者授权百家号发表，未经许可，不得转载。
联系我们：baijiahao@baidu.com
百家号独家出品