张爱玲:一代才女为何却深陷一段低到尘埃里的感情?答案出人意料
“生命是一袭华美的袍,爬满了蚤子”,当张爱玲写下这句时,她才只有十九岁,却道出了她的一生,精彩夺目,又千疮百孔。
少年成名,没有带给张爱玲多少快乐,她虽拥有天赋异禀的文才,却在生活情感的世界中一再遭受重创。她的小说故事,全是人生智慧,那些耳熟能详的经典语录,至今都让我们得以常用。如:“凡事皆有代价,快乐的代价便是痛苦”、“你永远不懂我伤悲,就像白天不懂夜的黑”、“因为爱过,所以慈悲;因为懂得,所以宽容”、“喜欢一个人,会卑微到尘埃里,然后开出花来”等等,这些动人的语句,无不与她的人生经历相关……
有人说,张爱玲生性冷漠,她死时,所有的遗产,她的家人无一人享有继承权。她待家人情如薄纸,待胡兰成却情深意重,尽管这位男人一而再再而三的伤害她,她依然把他宠得狼心狗肺,还情迷不已,让自己痛苦一生。 当然,这所有一切,和她的童年有着千丝万缕的关联。
张爱玲
张爱玲的童年,有过快乐,但更多的是不幸。她的祖父是清末名臣,祖母是清朝重臣李鸿章的长女,她的父亲出生在这样一个·让她印象最深的,大概是那些不好的事件。父亲张志沂出生在这样家世显赫的大家庭,即使因为大清灭亡,也留给他有万贯家财,偏偏父亲是个不争气的人,只知道坐吃山空,娶了母亲黄逸梵后,父亲在外面还寻花问柳,更是染上了吸大烟的毛病。母亲虽出生在传统名门家庭,却是新派女性,她对父亲的做法寒心,眼不见为净,她借着陪小姑子留洋的由头,抛下了只有4岁的张爱玲和3岁的弟弟张子静,在国外一呆就是多年。
母亲出国后,父亲带着张爱玲和弟弟从上海搬去了天津,她看着父亲带回姨太太,在房间内躺在床上吞云吐雾。几年过后,父亲张志沂有心悔改,便写信让母亲黄逸梵回来,言词恳切,大有浪子回头之势,母亲倒也真的回来了。一家人又搬回上海生活,没有想到,好日子没过两天,父亲又本性暴露,这下子,张爱玲的母亲彻底寒了心。他们正式办理了离婚手续,母亲和姑姑搬去了一个公寓居住,张爱玲和弟弟跟着父亲。
父亲之后再娶了后母,也是一个大烟鬼,后母对张爱玲有过讨好,更多的是刻薄虐待,经常挑拨是非,制造家庭矛盾,更有一次对张爱玲动手后,又挑拨她父亲对爱玲拳打脚踢。事后,姑姑知道了,过来理论,父亲竟然对姑姑也是大打出手……
张爱玲和弟弟张子静
张爱玲的童年,就是在这样一个没有父爱,母亲又常年不在身边的情况下,慢慢长大。好此,母亲对张爱玲的教育是极为重视的,在她的坚持下,张爱玲进了美国教会办的黄氏小学插班读书,后来中学又送进了上海中西女熟。不过,母亲原本自己经济也拮据,上学的花费不低的,有时候,就得向姑姑那边资助一点。
之后,张爱玲考上香港大学,在这里,她读了三年,遇上战争,学校被迫停课。张爱玲便想转到圣约翰大学,至少把学业读完,能拿一纸文凭,好在不辜负这么多年的学海生涯。这样的决定,让她不得不面对一个很难堪的问题:学费!此时,姑姑的日子已经十分拮据了,母亲也指望不上了,她只能低头向父亲开口。父亲原本就对张爱玲那次动手,抱有一丝愧疚之心,而且,这名女儿如此有才情,他一口答应了。
不过,这一次,也是他们父女最后一次见面,毫无其他特殊原因,一切就这么淡淡结束。
此后,张爱玲在圣约翰大学读书,她经常囊中羞涩,因为不想给姑姑带来负担,更不愿再向父亲“乞讨”。于是,她开始关注以写文章来谋生的道路,因为她喜欢读小说,也喜欢看电影,又自小受父亲的影响,她对传统戏剧也有极大的兴趣,所以,她开始给英文《泰晤士报》写影评和剧评。
在短短的时间,张爱玲就发表了诸多剧评、影评,如《婆媳之间》《鸦片战争》《万紫千红》等。之后,她写了自己的小说《沉香屑·第一炉香》,从此,她在文坛界崭露头角,一发不可收拾,发表的小说、散文接二连三,大受欢迎。
如果人生能从此顺风顺水,倒也好了,可惜,在她24岁这一年,她遇见了胡兰成,在情场之路遭遇人生最大“劫”。胡兰成第一次慕名见到张爱玲时,将她捧得极高,这次闲谈,俩人竟足足聊了五个小时。对于两个初见的陌生人,能有五个小时的交谈,确实很久。
第二天,胡兰成又访张爱玲。这一次,张爱玲长年深锁的门为他从容开启,她还一番精心打扮,穿宝蓝绸袄裤,戴了嫩黄边框的眼镜,风韵妖娆又非常独特。那时,张爱玲还住在姑姑家,公寓的装扮是母亲和姑姑精心布置的,非常别致,又带着一股现代的新鲜明亮,胡兰成踏进屋子,看到如此华贵的屋子,开始了一点不安。这种不安,又带有无边的诱惑与刺激。
在接下来的日子,胡兰成每隔一日必会去看张爱玲。他们在那座美丽温情的公寓,吃着精致的点心,喝着大杯的红茶,聊着文艺或各类故事。言谈之间,无不透露着两人的志趣相投,他们,像是认识了有数十年。张爱玲的姑姑看在眼里,她只觉不妥,认为胡兰成的背景太不干净,再则又有妻室家小,而张爱玲是如此一个清白小姐,两人交往甚密,让她有心隐隐的担心,但她又是最了解爱玲的,棒打鸳鸯,只会将他们的关系更亲密。没有办法,只能任由爱玲自己去经历。
左胡兰成 右张爱玲
却未曾想,很快,张爱玲和胡兰成竟然结婚了,两人度过了一段无比甜蜜的时光。只是,这样的光景没有维系多久,胡兰成的本性暴露,他先是在汉阳县立医院结识了一名17岁的护士,两人先是同居,后来竟然还举行了简单的结婚仪式。张爱玲这厢还在痴痴地守候着丈夫的归来,在得知真相后,她带着一颗受伤的心,却一而再再而三地选择原谅。甚至在胡兰成逃难期间,又跟另外一位大他两岁的“范大人”在一起,还怀孕了,胡兰成资金困难,张爱玲屡次伸出援手,将自己辛苦得来的稿费,多数寄给了胡兰成。
她总是设身处地的为胡兰成着想,想他的难,想他的不易,想他的迫不得已,就是不为自己想,这段感情,她真的是把自己放得很低很低,简直低到了尘埃里,还无法自拔。
最终,张爱玲和胡兰成还是离婚了,32岁时,张爱玲带着一颗千苍百孔的心,只身一人离开上海到了香港,在香港呆了三年后,又到美国生活。36岁时,她结识了第二任丈夫赖雅,这个65岁的糟老头子人也不怎么样,张爱玲却一头栽进了他的怀抱,结婚不到三个月,赖雅中风倒床,张爱玲足足伺候了他11年,直到他去世,期间,遇到生活困顿时,张爱玲不得不努力创作,谋和生活费用。
一代才女,就这样陷在情感当中,为此,消耗一生。1995年的9月,年仅75岁的张爱玲在美国洛杉矶孤独辞世……