七岁写小说 十岁作诗 她是众人口中的才女 为何却嫁给大汉奸
“喜欢一个人,会卑微到尘埃里,然后开出花来。”
每每读到张爱玲的这句话,眼睛便不争气的一酸,喜欢一个人,确是会低到尘埃,会开出花吗?却不见得,就像张爱玲自己一样,爱胡兰成爱的死心塌地,却终究抵不过一句,你很好,我们还是做朋友吧。
今天的故事,我们来说一说张爱玲。
张爱玲遗影
1920年的秋天,张瑛在上海麦根路出生,张瑛也就是后来的张爱玲。童年的张爱玲,家里还是比较殷实的。她的祖父张佩纶,是清朝末年的名臣,祖母更是李鸿章的长女。因此说张爱玲出身名门,也不为过。张爱玲的父亲叫张志沂,母亲是黄素琼。两个人在当时也是门当户对。
母亲黄素琼
到张爱玲出生的时候,虽说清朝已经灭亡了多年,但瘦死的骆驼比马大,因此张爱玲从小就得到了很好的教育。父亲在三岁的时候就教张爱玲背唐诗,再加上张爱玲有祖父祖母这样优秀的基因,因此从小时候起,张爱玲就表现出超凡的才女气质。
小说《倾城之恋》剧照
一个人童年的悲伤总能延及成一生的痛苦记忆。张爱玲安稳的童年生活,在她四岁时被打破了。在1924年的时候,张爱玲的母亲跟姑姑一起去法国留学了。父亲把妾室接到家中居住,妾是妓女出身,脾气不太好,因此经常跟张志沂吵架。家里安稳的生活结束了,母亲这一走,还给张爱玲留下了一个弟弟,此后,张爱玲和弟弟相依为命。
张爱玲和父亲弟弟
1927年,张爱玲七岁了,对于现在的孩子来说,也不过才上一年级,写写汉字,学学拼音,可当时的张爱玲已经开始尝试写小说了。接下来的一个年头,母亲从法国留学回来,张爱玲在母亲的教导下,学起了钢琴,绘画和英文,算是度过了短暂的快乐童年时光。
张爱玲和弟弟童年照片
后来父亲吸食鸦片,身体越来越虚弱,回国后的母亲一直跟他争吵不断,没多久就离婚了。离婚后,母亲又去了法国,父亲也于不久后娶了继母。
父亲再次结婚后,张爱玲进入了女子学校读书,家庭生活对于张爱玲来说,就是痛苦,因此她选择了在校住读,很少回家。
张爱玲作品集
张爱玲此时的文学才华,当真已经可以说是才华横溢了。父亲也很欣赏她的作文,还时常鼓励她写诗。张爱玲曾经做了三首七绝,其中《夏雨》里有两句极为受先生赞赏,诗是这样写的:“声如羯鼓催花发,带雨连开第一支”。要知道,当时张爱玲才是个十多岁的小孩子。
小说《半生缘》剧照
从此之后,张爱玲的创作,履见校刊,值得一提的是,在1936年,张爱玲画了张漫画投稿到《大美晚报》,得了五元稿费,张爱玲用稿费给自己买了一支唇膏。张爱玲的快乐,很大一部分,大概都来自于此吧。
小说《金锁记》剧照
1937年,张爱玲十七岁了,同年夏天,她从女校毕业了。母亲在这个年头也从法国回到了上海,与母亲几年不见,张爱玲自然是想念母亲的,她到母亲那儿住了两个星期。父亲知道后,竟然和继母一起,对张爱玲一顿毒打,第二天姑姑来说情,也被打伤。就这样,张爱玲被父亲关了半年。
小说《色 戒》剧照
后来张爱玲从家里逃了出来,来到母亲家居住。张爱玲开始准备伦敦大学的考试,也成功的考上了。但是因为欧洲战争,改到了香港大学读书。1939年,张爱玲来到了香港读书。张爱玲在香港大学读书时,一位名叫佛朗士的英国教授,曾经以私人名义,拿出800港币给张爱玲当奖学金。张爱玲得到了莫大的鼓舞,她高兴的拿去给母亲看,母亲黄素琼没说什么,让张爱玲把钱留了下来,说替她存着。张爱玲便把钱给了母亲,后来却听说那钱被母亲在牌桌上输掉了。
小说《海上花》剧照
1942年,香港沦陷了,张爱玲目睹了整个战争的过程,她深刻的体会到,人的生命在动荡中是多么脆弱,更不要说是爱情。张爱玲的这一经历,后来在她写的《倾城之恋》中表现的淋漓尽致。张爱玲回到上海后,还一直记着“八百块钱”的事,她告诉姑姑,一定会把母亲在她身上花的钱全还给母亲。这样,母亲便再也不是她的债主了,就不可以再对张爱玲品头论足、挑三拣四了。母亲那时候一定不知道,她打牌输掉的,是张爱玲的整个世界。
张爱玲和胡兰成小相
回到上海后的张爱玲以卖文为生,她用英文给《泰晤士报》写些影评,也替德国人办的一份英文杂志《二十世纪》写《中国人的生活与服装》。1943年的一个春寒料峭的下午,对张爱玲来说,是一个重要的日子。在这个下午,张爱玲用纸包着两部书稿《沉香屑:第一炉香》和《沉香屑:第二炉香》,经人引荐,她登门拜访了《紫罗兰》的主编周瘦鹃,两人谈了一个多小时的话。当天晚上周瘦鹃就读了这两部书稿,对张爱玲是大为赞赏。同年5月,张爱玲的《沉香屑:第一炉香》在《紫罗兰》上发表了,随后,张爱玲笔耕不辍,作品陆续发表在上海的各大刊物上。
张爱玲遗影
随着张爱玲的作品被陆续刊登出版,她也慢慢的有了一些名气。1944年,张爱玲24岁,这一年注定是不平凡的一年。这一年的初春,胡兰成因为读了张爱玲的作品,被张爱玲深深吸引了。胡兰成读的是张爱玲的小说《封锁》,书还没读完,就已经被她干练细腻的笔调所震惊。胡兰成一回到上海,便立即去拜访张爱玲,然而张爱玲却不在家。拜访未果,胡兰成很失望,他从门缝中塞进了一张纸条,纸条上写着他的电话。等到第二天,张爱玲给胡兰成打了电话,她告诉胡兰成,要上门拜访。
胡兰成的壮年与晚年照片
在当时的上海,张爱玲与胡兰成,一个是最负盛名的女作家,一个是政府的要员,门当户对,在乱世之中,他们自然会相识、相知、相恋。疯狂的爱情总是短暂的,从结婚到两人分道扬镳,才不过短短的四年,正是这短短的一段爱情生活,却给张爱玲以后的人生染上了灰暗的色彩。从此以后,张爱玲再无爱情,低到尘埃里的花,明艳了一时,却耗尽了一生的光彩。
张爱玲和胡兰成
张爱玲与胡兰成的风风雨雨,不是三言两语道的明白的。两个人在一起的时候,是真的爱过,但不爱了,就是不爱了。虽然张爱玲把心都给了胡兰成,但生性风流的他,岂是张爱玲能留得住的。因为张爱玲跟胡兰成的关系,解放后她是不能待在中国的,1951年,她去了香港,在香港度过四年,随后去了美国,一直到死。
张爱玲故居常德公寓
张爱玲的死是让人悲缅的,一个人在居处离世,死后一个星期才被人发现。我曾经揣测,张爱玲将死的那一刻会是什么心情,会觉得自己孤独吗?我大抵不敢确定,“我都是寂寞惯了的人了”,看尽了世间的心酸,就像她在《连环套》里说的话,“照片这东西不过是生命的碎壳;纷纷的岁月已过去,瓜子仁一粒粒咽了下去,滋味各人自己知道,留给大家看的惟有那狼籍的黑白的瓜子壳”。是对生命一眼看穿的吧,哪里还会觉得孤独呢!
张爱玲经典语录
孤独的人总说尽哲理的话,因为漫长的时光要用思考来慢慢消磨。“无从说起,西风东渐”,张爱玲,我们用这句话来怀念您!