万欢：我们最亲爱的外婆走了

作者：万欢，授权平台发布

外婆走了，当我们都认为她身体还好的时候，她平静地离开了这个她深深眷恋的人间。

7月9日一大早，在弟兄姊妹微信群里，妈妈看到小舅舅发的外婆离开了的消息，眼眶里马上就噙满了泪水，喃喃地说：“不是好好的吗，怎么这么快就走了呢？”

然后，妈妈就给一早出去晨练的老公打电话，喊他快回来，说要尽快买高铁票回岳阳。

老公于是马上就跑回了家。

情绪激动的妈妈挨个给她的弟兄姊妹打电话，说怎么老娘走了，还不快点去看看。因为姨妈和舅舅们都在岳阳，彼此住的地方离得都不远。外婆走的时候是在三舅舅家里。

在电话里，二姨妈说要先安置好孙子了过去，妈妈就提高了嗓门说，快去看老娘啊，老娘的身体还是热的呢，孙子等一下再看也可以啊。

看着激动的妈妈，我和爸爸都不知道说什么好。

向来沉默寡言的爸爸手脚麻利地把早餐做好了，妈妈胡乱扒了几根面条，放下筷子，怔怔地望着墙壁，精神有点恍惚。

老公吃完早餐，赶紧给爸爸、妈妈买了上午11点多的高铁票，因为考虑到早高峰堵车，加上还要收拾行李，就买了稍晚一些的票。

由于老公这几天还有工作安排，不能一起早回去。

而我本来这几天还安排了课程，结果也不得不与对方沟通延迟几天。

我们就计划，等爸爸妈妈回岳阳了告知丧事开始的时间，然后再一起回去。

爸爸妈妈回到了岳阳乡下的钟家湾，这时候舅舅们和姨妈们都已经到了那里。

族里人马上就合计好了，一起安排丧事。

丧事定于14号正式开始，延请僧道做两天法事，然后16号出殡。

7月14日上午，我和老公带着宝宝一起乘坐高铁回到了岳阳。

6个多月的宝宝袁子墨向来都习惯了坐车，表现得很乖，在高铁上也是蹦蹦跳跳的。老公把她放在座位上，她居然也安静地坐稳了。

我跟老公说，总感觉外婆她还在，我们只是回去看看她。

想想看，3月30日，我们才一起陪外婆过了88岁的生日，那时候一大家子几十口人聚在一起，吃着由小舅舅精心准备的家常大餐，然后一起吃蛋糕。

比我们还小一辈的娃娃们，都抢着吃蛋糕，然后互相给对方涂抹搞怪。

那一天，外婆笑吟吟地看着热闹的一家子，然后妈妈和姊妹、兄弟们又拥过来和她合影，然后我们这辈的也过去和她合影。

那一天，大家都是快快乐乐的。

那一天，外婆吃饭也正常，喝了鸡汤，也吃了很多菜。

6月中旬，听小舅舅说，外婆吃了饭之后会吐出来，妈妈几姊妹就说要带外婆去医院检查。

去了医院之后，外婆说那护士姑娘在她身上摸来摸去，问她痛不痛，外婆觉得护士好像是要偷她的钱。其实外婆身上没带钱，妈妈说外婆年纪大了有些迷糊了。

住了一星期院之后，小舅舅把外婆接了出来。

外婆说，打针的时候，那护士姑娘打的不好，好几次在她手臂上扎针，都扎得她好痛，抱着双臂看着护士说：“你们再给我打针，我要哭了”。外婆年纪大了，想家，不愿意呆在医院。

不过，这次出院之后外婆吃饭还是不好，才过了一天，外婆又开始吐了，于是二舅舅又把外婆送到医院里住着，这次依然又住了一星期的院。

外婆说，这次安排的护士姑娘打针不疼。

第二次住院出来，小舅舅去接外婆，还特意让外婆站好了，然后拿手机拍了一段小视频，录下外婆从医院走出来的视频，外婆很听小舅舅的话，慢慢地踱着步，走出了医院。

按照大家的看法，外婆这段时间似乎身体已经完全恢复了，精神健旺，完全不像病人模样，哪知道，她老人家就在睡梦中走了。

当然，按照旁人的说法，外婆这样的离去，也是最平安喜乐的一种方式，没有经历病痛的辛苦难堪，走得很有尊严。

小舅舅说，她走的头一天晚上10点多，他去看的时候，感觉外婆还睡得蛮好。一早去看时，外婆就没有呼吸了，只是身上还是热的。

外婆走得太突然了，突然得妈妈和兄弟姊妹们都有点手足无措。

丧事期间，当执事们喊孝子、孝女哭的时候，妈妈失声痛哭，一声声喊着“姆妈，快回来哦”，大姨妈也哭得两眼通红。

出殡前一天傍晚，按照老家习俗，要给外婆烧灵屋。

灵屋搭在一块撂荒的地里，人们提前把野草给处理了，把灵屋摆在一堆秸秆上，僧道带着孝子们跪拜了之后，灵屋就点燃了。

老公和几个年轻的表弟们手里挥舞着桃树枝，绕着熊熊燃烧的灵屋转圈跑。几个人跑得飞快，这样做是为了不让别的魂灵来抢房子。

火势凶猛，大家跑的时候深一脚浅一脚的，有个小表弟还摔了一跤。

在一片唢呐声、锣鼓声和悲鸣声中，两栋灵屋很快就烧成了灰烬。

表妹普普后来说，烧灵屋的时候她带着儿子晨宇一起在旁边跪拜，晨宇当时问她：“妈妈，我死了之后，会不会也有人给我烧屋子啊？”本来强忍住不哭的普普，被儿子的这个问题问哭了，眼泪止不住地就下来了。

由于袁子墨还小，丧事期间我都站在远处，远远地看着，毕竟丧事仪式太过嘈杂，香火缭绕，还有烧纸钱，唢呐声锣鼓声电子炮声时不时就响起来，妈妈也怕吓到宝宝，就让我带着宝宝远远地看着，或者是在旁边的屋子里休息。

不过，当僧道把唢呐吹起，把锣鼓敲响时，我的心也跟着起伏波动。

出殡当日，天气一改前几天的火热，变得有些阴沉，天空甚至还依稀洒下了几点细雨，似乎是要刻意映衬这悲恸时刻的到来。

当大家都吃过早餐之后，在执事的带领下，族里的二十多名劳力就把棺材用绳索捆好了。然后执事一声号令，劳力们就大喊一声，一起抬着棺材往前走，一直走到了山前。

劳力们一喊，孝子、孝女们哭声一片，一时间唢呐、锣鼓声大作，电子炮也一直轰轰烈烈地响着，整条村子都弥漫着悲情。

山前没有大路，只有一条在窄窄的田埂上踩出来的小路，一群人簇拥着，用力地，拼命地往前抬着棺材，有的人甚至麻溜地脱了鞋子，在水田里互相扶持着，硬是通过了这段田埂路和水田路，爬上了一段小坡。

紧跟着抬棺队伍的，是一长队披麻戴孝的亲人们，大家慢慢地走着，哭着，悲痛着。

伴随着一声声轰隆，一声声悲鸣，外婆的灵柩入土了。

但是，我还是感觉外婆还在呢，似乎她还在用慈爱的眼神注视着我们，注视着她的晚辈们呢。

有人说，母亲这个角色，或者说奶奶、外婆这个角色，才是维系一个家族的精神纽带。当家里的长辈——母亲走了，作为被生活压力催逼往前走的兄弟姊妹们，由于少了母亲柔情、和蔼的滋润，也都会慢慢变得刚硬起来，亲情也会被时空撕扯得淡漠，关系也都渐渐地生疏起来。

不过，我依然觉得外婆还没走，她就坐在那里，充满爱怜地看着她的晚辈们。

我们目送外婆远去，她的灵将长存钟家湾，和外公一起，静静地守护着这片土地。

其实，当我们有了下一代的时候，就应该联想到，我们的父辈，我们的祖辈也都无可挽留的越来越老了。

此前，妈妈最喜欢唱一首《烛光里的妈妈》：“噢妈妈烛光里的妈妈，您的腰身倦得不再挺拔；噢妈妈烛光里的妈妈，您的眼睛为何失去了光华”。每次听妈妈唱起这首歌时，大家就都会被妈妈的投入所感动，现在回想起妈妈唱这首歌的情形，再想想已经离去的外婆，心里也是五味杂陈。

二十多年前，当我们家和舅舅们一起住在大家集资建的房子里时，我感觉那时候的外婆是最幸福的。那时候，大家都住在同一栋楼里，外婆是大管家，每家的钥匙她都有一把，每天都把一串钥匙挂在腰间。亲人们就在楼上楼下，串门也方便，我们上学时玩耍靠喊就可以结对成群。

几年前，集资房所在的地段被征收改造，妈妈和舅舅们也都在各处安了家。从那之后，三舅舅就把外婆接到了自己的住处，安排了房间给她常住，不过各弟兄姊妹也牵挂外婆，于是外婆就在这里住一段时间，又到那里住一段时间，不过外婆似乎总感觉住得不习惯。

去年，妈妈请外婆到家里住，外婆硬是不愿意，妈妈几乎是连哄带骗，才把老人家弄到了家里。但住了没几天，外婆就闹着要回去，于是小舅舅就把外婆接走了。

我刚结婚那年回家过年，外婆拉着妈妈问：“欢伢崽是不是坐喜（怀孕）了啊？”妈妈回答她：“还冒哦，还要等一等。”

今年3月30日，外婆过生日时，第四代的几个娃娃在一边闹腾得厉害，在小舅舅家里追逐打闹，普普的儿子被追得急了，跑进房间里，把门一把砰地关上，磊哥哥家的儿子在外面就生气了，然后普普就教训儿子说不能这样。外婆看到了，就跟普普说，对孩子要多和颜悦色的说话，不要轻易就训斥。

记忆中外婆一直是慈眉善目的，还特别注意自己的形象，每次出门都要整理一下衣服、帽子、头发，遇到要给她拍照时，她就会谦虚地说头发、衣服有点乱，要先整整。当然每次拍了照片，她还是很开心的。

宝宝袁子墨还不会说话，6个多月的她现在每天都会大叫，非常兴奋，但还不会喊“爸爸妈妈”、“爷爷奶奶”。外婆当时抱着她的时候，袁子墨显得很乖巧，我总算是完成了外婆对我的一个念想，有了宝宝了。

从外婆到妈妈，到我，再到袁子墨，四代人，其中的三代——妈妈、我、袁子墨面对外婆的离去，表现都不一样：

妈妈显得很激动、悲恸，哭得喉咙沙哑；

我则感觉外婆一直都在我们身边，好像这次仅仅是回家省亲、看望外婆；

袁子墨对一群人的聚集很好奇，根本就不知道发生了什么事。

然而，外婆终究是已经去了。不管我们愿意不愿意，承认不承认，感觉没感觉，外婆的肉身也已经离开了我们。

妈妈让我和老公整理出外婆的一些相片来，做一个相册，到时候她们弟兄姊妹们都有个念想。

光阴似箭，岁月如梭。

时光易去，容颜易老，有春华就有秋实，有夏暑就有冬寒。

人生路上，我们也将不断地迎来新生命的降临，也将不断地目送老人们的离去。那些现在看来健康的、活泼的容颜，不知道什么时候又会被岁月带走了呢。

面对着这些种种的不确定和不可知，面对着我们平淡而温柔的日常，我们唯有好好地珍惜，珍惜身边人，善待亲友，珍惜当下的每一刻。