《朗读者》背后的秘密：董卿活得有多难 舞台上的她从没告诉你

来源：书单

阅读，是为了遇见更好的自己。

董卿爱阅读，她在阅读中感动自己，也能把综艺文化类节目《朗读者》做得感动每一个观众。

十年前，倪萍对董卿说，不是每个人都会被派去战场，你一定要尽自己最大的努力。

董卿说，我知道有上场的机会，就会有离别的时刻，所以，要竭尽全力。

十年来，董卿始终没有停止阅读，始终没有停止成长。

1

“这是你的运气，也是你的机会”

多年以后，董卿在台下看剧本时，不知是否还记得1994年那个改变她命运的下午。

1994年，浙江电视台招聘主持人，董卿陪一个朋友去考试，结果误打误撞自己却被意外录取。就这样，她开始了自己的主持人生涯。

真正让董卿小有名气的，是1998年她受邀主持一档新节目《相约星期六》。

这档节目花式讨巧，再加上董卿清纯的主持风格，观众很快就接受了她，董卿也在主持人这条路上找到了自己的格局。

1999年，因为想要更大的舞台，董卿丢掉原本炙手可热的位置，毫不犹豫地跑去了上海卫视。

到了上海卫视之后她才发现，这是串联节目，收视率一般，最初的一腔热血换来的是无所事事。

于是，董卿开始在家研读《红楼梦》和唐宋诗词。在往后的日子里，她会加倍感谢这段时光。

令董卿没有想到的是，2001年，她拿到了中国播音主持界的最高奖项——第五届中国广播电视节目主持人“金话筒奖”。

在几乎没有一个评委认识她的情况下，竟然全票通过。

董卿牢牢地抓住这次机会，拼尽全力离开上海，带着简单的行李来到北京。

终于，在2002年，董卿把路走宽，她走进了央视，主持《魅力12》。

在董卿很小的时候，父亲就要求她做家务、读书、长跑，全方位锻炼她独立生活的能力。所以她的人生信条便是，做人一定要勤奋、刻苦才能改变命运。

2005年，当董卿第一次站在春晚升降舞台上，说出那句“中国中央电视台”时，她大概没想到，这个舞台她一站就是13年。

< 2005-2017 春节联欢晚会 董卿 >

那一年，她32岁。

第一次主持完春晚之后的董卿，很紧张也很兴奋。

节目结束之后，董卿在后台问大家接下来想去干嘛。有人说爸妈在家等吃饭，有人说和男朋友一起跨年，也有人说和朋友们一起出去玩。

周围人群渐渐散去，最后只剩下董卿一个人。她回到自己的出租屋，拿出冰箱里的一盒速冻饺子，煮了吃。

在后来很多年里，董卿都是这样，一个人一盒速冻饺子度过除夕夜。

作为主持界前辈的倪萍曾对董卿说过这样一段话：

不管你现在多孤独，多寂寞，多么没有男朋友，多么没钱，多么没爱，多么没有温暖，都特别值得。因为不是每一个人都有机会做中央电视台这个综艺舞台上的核心，光亮最聚焦地方的主持人，这是你的运气，也是你的机会。

这段话，董卿显然听了进去。在往后很多年里，她全心全力，为自己热爱的工作付出一切。

< 2006年度金话筒奖，董卿膝盖带伤领奖 >

她把生命中的恋爱、结婚、生子，都放在工作之后，无怨无悔。

董卿曾经说过：我是一个一上台就会忘掉生活中所有烦恼和不如意的人，工作带给我的满足，别的东西无法替代，这种感觉持续了十几年。

2

骨子里的骑士格斗精神

在北京站稳脚跟之后，董卿一直想带父母过来一同生活，但被他们婉拒。

她父母甚至不去现场看董卿主持节目，他们担心“到了现场会分散董卿的注意力”。

她父母唯一一次在现场看董卿主持的节目是《中国欢乐行》，那也是董卿最后悔的一次。

那天，董卿父母坐了一个多小时的车到酒店，但是他们到达时却是董卿最忙乱的时候，他们被安排坐在酒店角落的椅子里。

忙乱中，董卿感受到母亲的眼神一直在追随着自己，但自己却没办法陪他们说说话。

在瑟瑟寒风中，董卿的父母坐在小板凳上，听了三个小时自己不习惯的流行歌曲。在数万人瞩目的舞台上，董卿整场都没能找到父母的位置。

节目结束后，董卿的父母提着一个塑料袋在酒店大厅等她。董卿说：“你们在这住一晚吧，我们还可以聊聊天。”

董卿的母亲却说：“不住了，你太累了，赶紧睡觉，我跟你爸先回去了。”

董卿的爸爸将提了几个小时的塑料袋给了她。

董卿打开塑料袋，当她看见自己中学时用的铝制饭盒，里面有妈妈炖的阿胶，还有几个小橘子时，眼泪夺眶而出。

一个人重复一种工作久了，加上最亲的人不在身边，难免就会产生职业倦怠。

2012年，董卿觉得自己遭遇了职业瓶颈期。在外人看来她事业如日中天，但其中滋味只有她自己知道。

那段期间，董卿过得蛮痛苦的，当有节目交到她手中时，她突然觉得自己在做无谓的消耗和重复。很多节目，董卿已经不想再做了。

董卿说：在中央电视台安身立命16年，让我最骄傲的，是做任何事情都百分百的投入，但到2012年时，我发现自己做不到了。

2014年主持完春晚，董卿决定让自己停下来。她想要解决心中的困惑，于是她准备离开一段时间。

那时，董卿整晚睡不着觉，特别恐惧，她不知道这个离开的决定会给她带来什么。

我们每个人在做重大决定之前都是忐忑不安的，因为时间对于每个人来说太过宝贵，犯错代价过于沉重。

董卿也不例外，她甚至做好了最坏的打算：行业竞争那么激烈，离开后再回来，万一没有了自己的一席之地该怎么办？

董卿走到现在的位置，用了快20年，没有人知道这背后她付出了什么。

曾经在她的内心，除了工作之外一切都可以不要。但是这一刻，她只想做自己想做的事。

父母和朋友们都反对她出国，但是董卿去意已决。她要让自己完全停下来，不受外界因素的干扰，想清楚到底该怎样面对接下来的人生。

2014年4月，董卿放下话筒，暂别央视赴美国南加州大学留学。

董卿没有局限于自己已有的光环和地位，而是打破舒适区去追求一个不确定的未来。

她的骨子里具有骑士格斗精神，不轻易满足，不轻易放弃。

董卿说过一句话：时间有限，要留给新鲜的东西。人活着不是为了别人，而是为了自己。

3

足够坚强，就能抵达心之所向

如何找准自己的位置，并最大限度地将事情做到极致，这是董卿一直以来坚持的目标。

有句话说得好，能坚持的人，全世界都会为她让路。

留学归来的董卿开始思考，国内综艺节目盛行，但除了少数能给人带来心灵震动外，大多数节目都成了流俗泥沼。

什么样的节目才能引导文化、传播精神内涵呢？

2015年，已为人母的董卿经过一年沉淀，在2016年她带着《中国诗词大会》回来了，2017年，她又带来了新节目《朗读者》。

董卿说：“这两年，我哭过的次数比过去十年加起来还要多。”她口中的“这两年”，正是《朗读者》诞生的时间。

从《朗读者》开始，董卿的身份不再是一个主持人，更是一个制作人、总导演。

她要负责开策划会，写方案，还要立项，组建团队，寻找投资方跟合作公司。这是一个极其漫长而艰苦的过程。

她说，从小父亲对她很严苛，在她的成长过程中自己想要什么都要努力去争取，而且会坚持到底。她的韧性和坚持，从小就刻画在骨子里。

当有人问到董卿坚持做这份事情的初心是什么时，她说：

我曾摇摆过，也动摇过，尤其是看着白发日益增多，身体累到想哭时，或者急到吼叫咆哮时，只是大家没有看到我这一面而已。我也有过很不堪那种状态，但是我从未想过要放弃，因为那是我的一份责任。

2016年11月底，在经过无数轮疯狂的谈判之后，董卿的新节目终于敲定了赞助商。

但临到正式录制节目时，国外的灯光师和摄影团队却不愿意来了，然而投资方却要求2017年2月18日之前必须要见到节目开播。

那段时间，董卿整日整夜不眠不休地待在机房里。当时有记者在文章中这样写道：

“作为观众的我已是疲惫，台上的董卿却依然情绪饱满。那天录制节目结束，是次日早晨7点钟，这样日以继夜的熬夜状态，最长能维持两星期。”

《朗读者》播出后，出乎意料地大受欢迎，一时之间刷爆了各大社交网络，第一期节目就在豆瓣上拿到了9.3的高分评论。

不少重量级嘉宾在演播室里掉眼泪，很多观众也情不自禁地落泪。

董卿也在角落里默默流泪。她说：“我以为《朗读者》会是一个孤独的孩子，没想到出生时，星光满天。”

董卿就是那种台下十分努力，台上毫不费力的人。

她曾在大年三十给设计师打电话，要求修改镶着一百多颗钻的礼服上的其中两颗小钻的位子；

她曾在节目录制现场摔下舞台，髌骨受伤后，被送去医院前还要拿着台本和题库；

她曾在节目录制后台，在等待间隙怕把礼服坐皱，就跪在椅子上，以保持礼服的最佳观感。

作家毕飞宇曾说，董卿是一个理想主义和现实主义结合得比较好的人，她在两者之间找到了自己的平衡点。而且，她是一个特别有勇气的人。

这个世界就是这么公平，不管你是男是女，只有你足够坚强，就能抵达心之所向。

4

坦然接受不完美的自己

曾有社交媒体这样点评过董卿：完美地诠释了中国传统的“知书达理”。

在《中国诗词大会》上更是有选手直接夸赞董卿“美人当以玉为骨，雪为肤，芙蓉为面，杨柳为姿，以诗词为心”。

这两年，董卿火了。很多媒体都争相采访她，问她怎么看待主持人这个工作？

她的回答是：主持人应该是文人而不是演员。

后来，写董卿的文章逐渐多了起来，但是董卿觉得很多人其实把她过于神话了。

她一直都认为自己也是一个犯过错误的普通人，而不是媒体眼中的完人。

董卿坦言道：其实早在2009年央视春晚上，她曾失误过。

那是董卿在为相声《五官新说》出场报幕时，将“有请马季先生的儿子马东”错说成了“有请马先生的儿子马季”。

晚会结束，当董卿知道自己的口误时，眼泪瞬间夺眶而出，因为，记住他人的名字是最基本的尊重。

那段时间，董卿承受了来自网友和观众的各种批评。

在元宵节晚会时，董卿恳请导演组让她面向全国观众给马东父子和观众道歉。

祸不单行。在2010年元宵晚会上，董卿又误把欧阳修的名句“去年元夜时，花市灯如昼”里的“昼”字念成了“书”。

剧作家魏明伦发现后第一时间通报给媒体，为董卿纠错。

一时间，网友们纷纷指责董卿，董卿立刻向魏明伦发出了致歉信，同时也公开道歉。

正是这些教训，让董卿每次想起都羞愧不已。此后，她更加严苛地要求自己，每次出场都会提前了解情况，照顾每一位嘉宾。

毕飞宇是《朗读者》的嘉宾，导演组告诉他朗读前他与董卿的对话是8分钟，结果那天结束时他发现与董卿聊了一个多小时，整个过程中董卿完全没有打断他。

毕飞宇坦陈，自己是泪点低的人，那天的对话好几次都在想哭的情绪边缘，可是董卿却理性地不去推动他的泪点。

后来，毕飞宇说：“我很感谢董卿，她没有把她的嘉宾推向窘境，她不会为了节目牺牲和她对话的人。”

在董卿身上，我们总能看到不一样的惊喜。她是一个视野不囿于当下，心里装着浩瀚大海的女人。既不固步自封，也不骄傲自满。

（腹有诗书气自华，董卿内心的浩瀚源于她庞大的阅读量，文末有一份关于自我成长的书单，读完之后让你自带光芒。）

董卿刷新了我们对从容淡定的认知，随心所欲的淡定多么没有意思，准备到万无一失的自信才是真从容。

5

美人当以书为伴侣

把一个人活成一本书是董卿最大的魅力。

随着《中国诗词大会》和《朗读者》的热播，凡提及董卿，我们的脑海里便会浮现出“腹有诗书气自华”这句诗。

董卿走到现在，除了父母给的世面，还有自己开拓出来的眼界。

董卿的父母都毕业于复旦大学，出身于知识分子家庭的她，从小在父母的影响下就爱读书。

在她读中学时，像《红楼梦》《基督山伯爵》《茶花女》《安娜·卡列尼娜》这样的名著，她隔三岔五就能通读一本。

董卿自己也说，她的记忆力很好，基本上什么东西她看一遍就能记住，还能概括出自己的东西来。

董卿说她最喜欢的作家是托尔斯泰，她说自己对俄罗斯的艺术情有独钟，因为那是一个充满苦难的民族，对苦难的描绘总是深刻而厚重。

她喜欢读博尔赫斯的诗集，也喜欢叶赛宁的《我记得》。

环球人物杂志曾采访过董卿关于阅读的情况，她是这么回答的：

“我基本上保持每天睡前1小时阅读，雷打不动的。很多人问我还能坚持吗，我觉得无所谓坚持不坚持，这是一个习惯。”

在董卿的卧室里没有电视、手机和其他电子产品。这让我想起了林语堂先生的话：

当一个人拿起一本书，他立刻就进入了另一个世界，到另一个国家，或者另一个时代，讨论一个从未想过的问题。一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。

你读过的书，会潜移默化地改变你的气质，未必你能出口成章，对答如流，但你眼里会有诗意，心里会有星空。

知乎上有个问题：为什么有那么多人喜欢董卿？回答得最好的答案是这样的：

因为做每一件事情，她都会拼尽全力。这是人的底气，更是温情。

她的高级来自内外兼修的智慧、岁月积淀下来的通透和无所畏惧的赤子之心。

很多年前，白岩松采访一位上海音乐学院的教授时问：“为什么在今天人们依然需要古典音乐？”

那位教授说：“因为人性的进化是非常缓慢的。”

对于文字和阅读的需求，也是如此。

这个道理董卿懂得，我们也知道。

本文部分参考资料

[1]《董卿：惯性奔跑》，张月撰，人物，2018年8月[2]《董卿的“冒险”：不简单屈从于流泪的意愿》，高雪梅撰，瞭望东方周刊，2018第18期[3]《做个有格局的女人，有多重要？》，谧娘撰，TA说，2017年[4]《以文学之名叩问生命》，王珏撰，人生与伴侣，2017第9期[5]《尘嚣之外的朗读者》，余驰疆撰，环球人物，2017第6期[6]《董卿的自我重启》，周甜撰，中国新闻周刊，2017第11期[7]《董卿赴美游学之谜》，青稞撰，晚报文萃，2015年第2期[8]《懂得恐惧，才会更珍惜生活》，陈敏撰，意林，2014年第11期[9]《树一样的坚韧，花一样的芬芳》，蝴蝶结撰，新青年，2013年第4期