《悲喜自渡》：90岁季羡林的人生滋味 苦乐喜忧 唯有自尝

“生命的深刻不在于听过多少他人的故事而感慨，而是自己亲历的每一场自我救赎。”

这是《悲喜自渡》封尾的一句话。这是本散文集，收录的是季羡林先生的一些经典散文和随笔。

此书除了一些经典的篇目，还有一部分是季先生晚年时所做，不可避免带着他人生的追思和回忆。因此与季先生其他的文章有点不同，读来使人感到一种淡淡的哀。

季羡林先生是我国有名的语言学家，佛学家等，通多国语言，尤其是吐火罗文和梵文，大部头《罗摩衍那》的翻译也是依赖于他。季先生的成就得到大家公认，无需多言。

季先生是位学者，但他并不是枯燥乏味之人。他的随笔，会写花，写猫猫狗狗，写可爱的万物，写生活的点滴的美。

那些主题虽然写的是花，写的是物，但其实最后写的，还是他的“情”，思乡之情，念母之情，万物之情……

一 思乡念母之情

季先生的童年颜色，是黑白的。幼时，家庭特别贫困，父亲早逝跟随母亲艰难度日，六岁时，又被带走远离母亲，借住在亲戚家读书。

寄人篱下的日子，哪怕再顺意也是有飘离之感，所以格外思念母亲。成人后外出求学，四处辗转，更是尝遍辛酸苦辣，没等生活安稳母亲就逝去。

所以在母亲身边的日子，成了他一生都难以忘怀的经历，子欲养而亲不待的遗憾，随着他人生阅历的增多而越加的心痛。

他曾在文字流露出这样的意思：如果知道这一去与母亲再难相伴，他宁愿选择留在老家。

所以季老的文字里，经常性的在怀念母亲。怀念的是远去的曾经，永远追不回的遗憾。

尤其季先生那并不顺遂的人生，更让人理解一个漂泊的人，对母亲对家难以释怀的依恋，以及母亲和家对他的意义。

二 草木万物有情

季先生笔下写了许多的生物，花花草草，猫猫狗狗，一切有情生物。

季先生说万物都很可爱，生命很可爱。但是这些可爱的生命背后，又何尝不是他的“移情”呢。

因为这些生命，与他生活中的人有种各种联系。“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，季先生看似云淡风轻的文字，其实是他各种情绪的寄托。

《夹竹桃》是一段无光生活的代表；《马缨花》，是一段孤寂生活的记忆；《石榴花》《美人松》是生活的美好记忆，对生活的期盼。

《一条老狗》，这条狗是曾经陪伴着母亲的一条狗；《咪咪》和《老猫》，不仅是怀念那几只猫，更多的是因为有了他们，背后是“家”的记忆。

彼时生活艰辛，唯有低头咬牙前行，内心的苦涩，孤寂和委屈，也只有自己吞下。

季先生的人生，从幼时，到中年，再到晚年，一直被俗尘杂事缠身。但季先生没有消沉和怨怪，他的眼光，也从未局限在一人一事里。

相反他有着常人所没有的通透和大爱。他爱这山川河流，爱花草万物，爱这片山河故土，爱有情世间。

三 人生聚散无常

每个人人生的终点都是一样。有人先，有人后。

《悲喜自渡》大多是季先生晚年的作品，因此会读到一些他对于生命的感悟，前半生的颠沛和辗转别离，是滋味。到了晚年，面对熟识的友人和亲朋的离去，对生命的理解，又是另一重滋味。

季先生是佛学家，梵文造诣也很高。也许因为如此，他对人生，对生命，多了一些佛家的“随缘”的味道。有着不以物喜，不以已悲的大智慧。有着一种历经人世的豁达和通透。

“人有生、老、病、死，是自然规律，用不着伤春，也用不着悲秋，叹老不必，搓贫无由。如果能在一切都捉不住的情况下，能哪怕是小小的一点东西，抓住一鳞半爪，我将会得到极大的安慰。”

人间万千光景，苦乐喜忧，跌撞起伏，除了自渡，他人爱莫能助。

每个人都会到达生命的终点。人生来去，每个人所品尝的滋味只有自己知道，难免会寂寥和寂寞；对人生际遇的感叹，也有着无人言说的孤独。

在人生的道路上，每一个人都是孤独的旅客。

生命则是一条孤独的船。

每个人要独自穿越命运里的狂风暴雨，滔滔海浪。都要靠自己奋力掌舵。

众生有情，但是生活“无情”。每个人只能尝到自己的悲喜，人生无常，悲喜自知，唯有悲喜自渡。