《最好的告别》｜葛文德：好好活到终老就是对生命的最好告别

我们最终的目的不是好死，而是好好的活到终老”。这是葛文德在经历无数生死之间之人故事后，所感悟出来的生命真谛。这也是人们从开始记事起，最终极目标。

葛文德是一名哈佛大学医学院外科教授，同时也是世卫组织病患安全挑战项目负责人。他的身份就注定着在他的生命中，必须不断的与生死之间的人打交道。他们的喜怒哀乐欲等等都在生命最后阶段体现，也会是最真实的体现，因为在这个阶段的人的行为就会接近人性的本质。老话说，人之将死其言也善，就是这个道理。

从中国历史发展方面来看，人们对于生死的认识，在很久以前就开始了，因为死亡是每个生命体无法避免的一件事。

在荀子《礼论》篇中讲道：“生，人之始也；死，人之终也。终始俱善，人道毕矣。”意思是在说，出生是人生的开始，死亡是人生的结束。只有善始善终才是人生圆满，才是真正实现了为人之道。

也就是说在几千年前，古人就已经认真思考生死的问题了，而且得到了最本质的答案。既生命有生命的意义，而死亡也应该被赋予以价值。就像司马迁所说的：“人固有一死，或轻于鸿毛，或重于泰山。”而善始善终就是生命的本质所在，既好好活到终老，这才是对生命最好的告别。而在我们以最美姿态告别时，需要去理解生命的本质到底是什么。

一、正确认识生命的有限性，才能理解真正的告别。

葛文德在《最好的告别》中，从医学的角度阐述了人类变老是一种宿命，是无法逆转的，而死亡的威胁永远悬在人们的头顶。而人们在面对死亡时，是否会恐惧，这是需要每个人自身去正确认识衰老与死亡本身的。人们只有承认“年纪大了”，生命才能获得自然，心中坦然，才能不再有负担。

但是无论人类社会如何发展，恋生恶死是人之常态。

部分古代皇帝最喜欢做的一件事就是寻求长生不老，无论是先秦时期，还是明清时期，皇帝寻求长生的声音在史书上可以说是不绝于耳。而事实证明，在死亡面前，是人人平等的。不论你是贩马走夫，还是王公贵族，甚至皇帝，在面临死亡时，金钱与地位是没有用的，是无法改变即将死亡这个事实的。因为死亡是生命的终点，就像人们喜欢定目标去追逐一样，死亡就是生命的目标。

庄子在《齐物论》中说道：“方生方死，方死方生。”意思是生之后就会死亡，死亡之后就会是生。这是一种很高的看待生死的境界。就像在《至乐》中讲的：“死生如昼夜”一样，都是在在阐述同一个观点，既生死是自然规律，人们是无法去改变这个事实的。既然如此，那么在衰老与死亡来临时，我们最应该做的就是坦然面对，正确认识它们的到来，也正确认识生命的有限性。

老子说过：“飘风不终朝，骤雨不终日。孰为此者？天地。天地尚不能久，而况于人乎？”连天地都不能够长久，何况是人呢？这是对人之生命的有限性的最好佐证。

就像庄子所讲：“吾生也有涯，而知也无涯。”每个生命体都有着属于它本身的局限，因为是由物质而存在的有形体，而无形的东西也有着属于它自身的特性。

正确认识生命的有限性是对生命最大的尊重，也是对社会发展最大的帮助。

二、正确认识医学的局限性，才能坦然面对告别。

衰老可以导致死亡，但是死亡不仅仅是因为衰老。因为生命既坚强，也脆弱。坚强是因为有着濒临死亡而后复生的奇迹，而脆弱是因为也有着许多不经意间的意外，导致突然死亡。但是总归来说，大体上，死亡是由年龄与健康不佳导致的。

葛文德在书中讲道：“随着老人能力的衰退，而要使他们生活变得更好，往往需要警惕认为医学干预是必不可少的想法，抵制干预、修复和控制的冲动。”

葛文德这样说的本质是在说明医学是有局限性的，不要想着什么都可以依靠医学实现，包含长生不老，至少到现在为止，医学还无法阻止衰老与死亡这两件事，但这也是医学最终极的目标。

我记得之前看到过这样一个故事：说的是一个人患上了“中度恶性神经内分泌癌”，是属于非典型性癌。在医院会诊之后，给出的答复是无法治愈，只能维持。可是患者家人认为是该医院水平不够，医生不够优秀。于是转院再会诊，得到的结果都是一样的。家人还是不死心，再次辗转。最终治疗耽误了，连维持都无法做到了。

这家人就是典型的对医学局限性认识不够，在目前的医疗条件下，不是所有的疾病都能够治愈。站在家人的角度，可以理解他们在面对家人生病，而自己无能为力时的无助，以及渴望患者能够得到治愈的心情。但是凡事不可用强，执著与固执，这两者还是有区别的。

我们可以希望着医学不断地进步，最终达到解决人类所有疾病的程度。但回归当下的情形时，我们要彻底认清医学有着属于它的局限，因为到目前为止，医学可以说是一门不够完善的学科，还有着巨大的进步空间。

三、让生命有意义的同时，也是在赋予死亡以价值，然后以最美的姿态告别。

我们大多数人，既除了那些整天浑浑噩噩的人外，都在追寻生命的意义。因为出生有人开始有了希望，既然有了希望，就渴望去追求更多与更美的东西。可是在追求的过程中，突然发现生命马上走到尽头了，于是就开始恐惧了，因为追寻的东西还没有得到。

我记得以前有这样一种说法：人生不应该留有遗憾。接着不知什么时候就变成了这样：留有遗憾的人生才是完美的人生。

可是很少有人意识到，让生命有意义的同时，也是在赋予死亡以价值。

葛文德在《最好的告别》中讲了这样一个故事：辅助生活机构提出者之一的威尔逊，在他19岁那年，她母亲杰茜因为中风而半边永远瘫痪，那时杰茜虽然55岁了，但是还没有进入老龄阶段。可实际情况是现在的已经她没有了独立生活的能力了。当时的威尔逊还在上大学，没有收入来源，而其他兄弟姐妹也过得不是很好，从而导致杰茜唯一的去处就是疗养院。因为这件事，让威尔逊对老年人产生了兴趣。随着她的毕业，以及在不同疗养院辗转工作期间，她总是把杰茜带到靠近子女的疗养院生活。但是威尔逊发现，她母亲杰茜在经历这么多疗养院之后，没有一家是她认可的。后来杰茜告诉威尔逊说：她的要求很简单，想要一间可以能够锁上门的房间，在里面她可以想干嘛就干嘛，不需要听从其他人的安排。

人们追求的东西不同，也就导致生命的意义不同，那么死亡的价值也就不一样了。这里说的死亡价值不一样，是不能用有形之物来衡量的。

儒家讲究三大不朽：太上立德，其次立功，其次立言。身上有着有这样精神烙印的人之死亡，对于社会发展是有很大影响的。

世上有伟人，但是平凡人更多，难道他们的死亡就没有价值了吗？站在追求理想的角度上来看，伟人的生命意义是在追求着“不朽”，而平凡的人也在追求自身的理想。无论是“不朽”，还是平凡理想，对于追求者来说都是一样的，都是属于追求者自身的生命意义，并无高下之别，优劣之分。

杰茜是在告诉威尔逊，哪怕是在生命最后的时间里，她需要的依然是自由，尽管即将面临死亡。

生命是宝贵的，但是再宝贵的东西，都会有贬值的一天。而我们需要认识到无论贬值到多少，哪怕是为零，或者最终消失，都无法磨灭他们在有价值时，存在的痕迹。这痕迹就是最终的意义。

葛文德就是在告诉我们生命最美的告别就是让这些痕迹存在，既好好活到终老。