芒种 农村一年最热气腾腾的节气

小满之后，地里的庄稼一天一个样，油菜籽长成了，早种的玉米破土了，土豆开花了，花生秧一天天长大。特别是小麦，一夜之间就节节拔高。麦穗初成，灌浆了，几阵南风，麦穗泛黄了。

农人早早把打麦场清理出来，去年剩下的小小的麦跺都收拾到了家门口。只等着新麦子上场了。

原始的农具，镰刀，早已磨好，整整齐齐挂在墙上，在夜里泛着亮光。草帽翻了出来。农家的草帽都是麦秸编成的，戴了一年，麦秸的清香里有了微微的汗味儿，那是劳动的气息。

似乎是一夜之间，千沟万壑的麦田里的麦子就黄透了。我的家乡在滹沱河边，因为修岗南水库，人们都移居到了高岗上。土地都是零零星星散落着，很少有连成片的。

开镰的这一天对农家来说，绝对是个重大的节日。一家人早早起来，披着星星就下地了。这个季节里的太阳到了中午像火球，能把人的皮肤晒裂。等太阳出来的时候，辛勤的农人早就割好了一大块地的麦子。躺在地上的麦子被捆成一个个小捆，直直立在收割过的麦田里，远远望去，像一个个小矮人。这些小矮人很快就被搬上车子，或是被挑到担子上，然后到了打麦场。

麦子收割的季节，孩子们也不闲着。跟在大人屁股后面拾麦穗。这是学校的任务，勤工俭学。每天学校统计每个人捡拾的斤两。斤两少的同学很羞愧，再去麦田的时候，就从自己家的麦捆上拽几把。我有一年捡拾麦穗100多斤，得到了一支钢笔的奖赏，快乐了整整一年。

麦收时节是农人最辛苦的时节。麦收又叫抢收，一是因为太阳的暴晒，如果收割不及时，麦粒就爆开来落在地上，一年的辛苦就付之东流了；二是这个季节特别容易下雨，一阵雷声滚过，大雨就瓢泼而下。地里割下的麦子搬运不及时、麦场的麦子苫盖不及时都会发霉。

总记得小时候只要听到雷声，就和妈妈拿了塑料布奔向麦场，往往是刚苫盖好麦子，大雨了来了，自己淋成了落汤鸡，高高兴兴回家。

上了初中以后，住校在外地，农田的活儿就很少干了。可是每年到了麦收时节，总能想起小时候在农村的浸满汗水的日子，那种亲近土地、亲近节气的日子。