重读王小波《爱你就像爱生命》:爱上一个人 谁都无法免俗
说起王小波和他的文学作品,作家余杰曾在一次接受采访时这样说道:
溯时间之流而上下,如果我遇到王小波,我会告诉他,你写得最好的东西不是小说,而是你写给妻子的那些信。
的确,相比于小说和随笔的字斟酌句,这些不加掩饰、发于肺腑的信件,让我们读到了更为真实的王小波。
王小波写给爱人李银河的信,让我们看到了他的热烈与纯真,而他写给朋友的信,则让我们了解到了他对世事的感悟。
这些书信文字,集有趣、深情、真实、思考于一身,让人动容。
“你好哇,李银河……”
看着这熟悉的信件开头,我们都能切身感受到那个写信人的期待和雀跃。
原来,爱上一个的时候,即使是著名的作家,也无法逃脱爱情的牵绊,会有恋爱时的甜蜜、喜悦和激动,也会有患得患失的心情啊!
本书的作者王小波于1952年出生于北京,当时正在经历“三反”运动期间,家庭境况突发变故,这对王小波是个很大的打击。
但在王小波12岁时,有一篇作文被语文老师评选为范文,在学校中广播。
可以说这位老师,就是王小波写作生涯中的第一位伯乐。
《爱你就像爱生命》这本书,由李银河独家授权,并亲自校订全稿。独家首次曝光了王小波写在五线谱上的情书,它是王小波给世人留下的最全面的书信作品。
《爱你就像爱生命》真实地展现出王小波丰富的内心世界,是一部超越情书之上的爱情经典。
会写文章的人谈起恋爱,就没世界什么事了
有很多人在爱情来临的时候,都是“爱你在心口难开”,不敢坦白心意,又忐忑难安无比煎熬。可王小波却借着分别,以书信的形式大大方方地诉说着相思之情。
他在给李银河的信中写道:
“我和你分别以后才明白,原来我对你爱恋的过程是在分别中完成的。”
李银河走了以后王小波每天都感到很闷,他说自己就像堂吉诃德一样,每天想念托波索的达辛尼亚。他觉得自己好像那一位害了相思病的愁容骑士。
每次见面后,王小波都用余下的日子里想一切可以用来称呼李银河的昵称。
王小波还会把情书写在五线谱上,然后对李银河说:
“做梦也想不到我会把信写在五线谱上吧。五线谱是偶然来的,你也是偶然来的。不过我给你的信值得写在五线谱里呢。但愿我和你,是一支唱不完的歌。”
爱来了,谁也管不住。
热切浓烈的爱情,就回荡在王小波的字里行间。
但在李银河接受这份爱之前,王小波也和普通人一样,变得有些患得患失、惴惴不安。
他说:“我真的不知怎么才能和你亲近起来,你好像是一个可望而不可即的目标,我捉摸不透,追也追不上,就坐下哭了起来。”
王小波爱李银河,几乎一见面就爱上了。这种爱,又深刻到不自私的地步。
就像一个人手里的鸽子飞走了,他会高兴也会难过,但最后还是会在心里祝福能够自由飞翔的鸽子。
所以,王小波在信中这样写道:
“你想知道我对你的爱情是什么吗?就是从心底里喜欢你,觉得你的一举一动都很亲切,不高兴你比喜欢我更喜欢别人。你要是喜欢别人我会哭,但是还是喜欢你。”
你要是愿意,我就永远爱你。你要是不愿意,我就永远相思。
多么慈悲又包容的爱啊!
所幸的是,随着时间的沉淀与书信往来的增多,两个人之间流动着的情感也慢慢走向明朗。
王小波也曾有些迫切地对李银河说:
“只希望你和我好,互不猜忌,也互不称誉,安如平日,你和我说话像对自己说话一样,我和你说话也像对自己说话一样。说吧,和我好吗?”
但即使浪漫如此,热切如此,他还是觉得不够。
真正爱一个人的时候,就是这样,即使付出全部,也都还是觉得不够,还可以做得再好一些,还可以爱得再多一点。
正如王小波一样,写下了无数的情书,说了绵绵的情话,还是觉得自己说得不够多,讲得不够好。
他对李银河说:你真好,我真爱你。可惜我不是诗人,说不出更动听的话了!
可是,这已然是最动人的情话了。
真正的爱情,从不会吝惜表达欣赏和爱意
大部分的恋情,在开始的时候都真诚而热烈。
但走进婚姻后,随时时间的推移,恋爱的热度和激情慢慢散去,两个人之间也常常会从看什么都喜欢,而转变为看什么都不太顺眼,彼此间也都会感觉对方好像变了。
我们身边的大部分婚姻,也只是靠着所谓“亲情”的关系,勉强吊着一口气。
李银河最初也认为,激情之爱不可能保持终身,都会在缔结亲密关系之后,从熊熊烈火转变为涓涓细流,从爱情转变为亲情。
但是王小波却用一生,去诠释了这份爱真的可以永恒。
让爱情永远保鲜,就是永远不要认为在婚姻关系中,爱情变为亲情才是正常的。
王小波和李银河之间的爱情,也是这样从未曾在岁月中失色半分。
所以,在王小波的心里,他和李银河的爱情一直是这样的:“不管我本人多么平庸,我总觉得对你的爱很美。”
“告诉你,一想到你,我这张丑脸上就泛起微笑。还有在我安静的时候,你就从我内心深处浮现,就好像阿芙罗蒂从浪花里浮现一样。”
“我老觉得爱情奇怪,它是一种宿命的东西。对我来说,它的内容就是“碰上了,然后就爱上,然后一点办法也没有了。”
对于王小波来说,李银河一直是非常可爱的人,两个人的相处,也自然而有趣。
有一次,王小波看到李银河的信,忍不住“哈哈”大笑起来。
他给李银河的回信中写道:
“看了你的来信,我直想笑。你知道吗?别人很少能把我逗笑了,因为我很不会由衷地笑,只会嬉皮,那是很不认真的笑。这一回我真笑起来。我们厂的人还以为我接到什么通知,出了范进中举式的事故呢!告诉你我为什么笑吧!第一,你说我长得不漂亮。这是件千真万确的事实。骆驼会好看吗?可是我一想是你一本正经地告诉我,这多有意思!第二,你一本正经地谈起“那个”问题来了。真是好玩死了!”
不管是追求爱人的时候,还是在热恋中,又或者是结婚后,王小波从来都不吝惜对李银河爱意的表达。
是啊,我们会发现现实生活中,任何一对甜蜜的恋人,一对恩爱的夫妻,一个幸福的家庭,从来都不会吝惜表达对彼此的欣赏和爱意。
也许,爱情其实就是人们在平淡无奇的生活中,去做一场浪漫的梦幻之旅。
这场美好旅程的基础,便是爱与尊重,欣赏与赞美的一路同行。
完美的婚姻,只有愿意努力靠近彼此的两个人
我们总会不自觉地去羡慕些在婚姻中收获幸福的人,比如成为传奇的王小波和李银河的爱情故事。
但其实,人生从来没有随随便便的成功,也从来不有不劳而获的幸福。
从最初的热烈追求,到收获恋情,是一个并不算短暂的过程,在这个过程里面,有开心喜悦,也有忐忑不安。
有即使爱而不得,也会放手成全的准备,也有后来一定要给对方幸福的坚定信念。
但相爱容易相处难,即使再相爱的两个人,在相处的过程中也总会遇到各种各样的问题,甚至出现一些难题和矛盾。
如果想要走进婚姻生活,那么,还需要处理好两个家庭之间的关系和问题。
王小波和李银河相恋时,李银河的父母对王小波最初的印象都不是特别好。可是他们并没有因此而抱怨或者放弃,而是一直牵着对方的手并肩携手坚定前行。
王小波在信中这样写道:
“也从那我发觉我是一个坏小子,你爸爸说得一点也不错。可是我现在不坏了,我有了良心。我的良心就是你。真的。”“我把我整个灵魂都给你,连同它的怪癖,耍小脾气,忽明忽暗,一千八百种坏毛病。它真讨厌,只有一点好,爱你。”
也许王小波不是完美的,在妻子父母眼中,也算不得什么良人,但是,他为了自己的爱和自己爱的人,愿意变成一个更好的人。
他这样对李银河说:
“你劝我的话我记住了。我将来一定把我的本心拿给你看。为什么是将来呢?啊,将来的我比现在好,这一点我已经有了把握。你不要逼我把我的坏处告诉你。请你原谅了这一点男子汉的虚荣心吧。我会在暗地里把坏处去掉。我要自我完善起来。为了你我要成为完人。”
很多感情开始变坏,就是从忽略对方的不愉快开始的。
王小波和李银河也有闹矛盾的时候,王小波是这样说的:
“你生了气就哭,我一看见你哭就目瞪口呆,就像一个小孩子做了坏事在未受责备之前目瞪口呆一样,所以什么事你先别哭,先来责备我,好吗?”“有时候你难过了,这时候我更爱你。只要你不拒绝我就拥抱你,我会告诉你这是因为什么。就是我不知是为了什么。”
很多男性朋友无法面对女性的眼泪和感性的情绪,也可能会因此而对爱人造成冷暴力的伤害。
对于类似的情形,王小波认为:只要两个人真正相爱,就不应该再有哪怕一秒钟一刀两断的日子。不管爱人是否会在将来选择离开自己,但是自己永远对她负有责任。
他说:“我觉得我爱了你了,从此以后,不管什么时候我都不能对你无动于衷。”
“你知道我在世界上最珍视的东西吗?那就是我自己的性格,也就是我自己思想的自由。在这个问题上我都放下刀枪了——也就是说,听任你的改造和影响。”
我可能没那么懂你的情绪,但是我会在你难过的时候拥抱你。
任何时候,我都不会对你的眼泪视而不见,只要你开心,我甚至可以放弃自己最珍视的思想自由。
这就是王小波对李银河爱的真实行动和表达。
爱,既是一种责任,也终将会成为你面对世间一切的底气。
即使跨过沉沦的一切,向着永恒开战的时候,她也会是你的军旗。
正如王小波所说:“我的勇气和你的勇气加起来,对付这个世界总够了吧?去向世界发出我们的声音,我一个人是不敢的,有了你,我就敢。”
读到最后,似乎才读懂《爱你就像爱生命》中的这句经典开头:
“你好啊,李银河”。
原来对于王小波来说,真的单单是李银河的名字,就足够他爱一生的了。
本文作者:洛子画,烹字为肴,暖心暖胃,成长治愈。好的文,暖的伴。
共读书籍:《爱你就像爱生命》。