喜剧是天使的翅膀——北野武《菊次郎的夏天》
在桂花飘香的日子,看了北野武的《菊次郎的夏天》。影片似在提醒那些把日子过糊涂的人们,夏日已经过去,也似在嗤笑那些把日子过平淡的人们,怎么夏日里没看过大海,没望过星星,没摘过玉米,没荡过秋千?
影片在正男的奔跑中开始,又在正男的奔跑中结束,观众也随着这样的奔跑进入正男和菊次郎的夏日,踏上一次寻访妈妈之旅,一次见识小人无赖思维模式之旅,一次前半段压抑后半段开心之旅,一次用喜剧的笑声飞越现实失落之旅。尽管整部影片笑点不断,但散落其中的那种压抑表情,一经掠过,就无法忽略。
一是正男的郁闷和压抑,他总是低着头,尤其在去丰桥寻找妈妈的路途中,那么无助。他无法阻止菊次郎的种种劣行,眼看着菊次郎挥霍他们的旅费,浪费一天又一天的时间,他只能低着头,仿佛在向世界表明内心的他认为自己是一个多么卑微多余的生命,他把所有的希望寄托在旅程的终点——妈妈身上,而当他目睹母亲的身影出现在另一个完整家庭中时,那时的正男,还是低着头,但更用衣角抹着眼泪,无助,更绝望。
二是菊次郎母亲的郁闷和压抑,在养老院的窗前,她目光空洞地看着窗外。窗外的庭院连廊处,就是她的儿子菊次郎,她能看却不能见。而他明知那是他母亲,却不上前和她打招呼。世上最远的距离莫过于此,你就在我身边,而我们却不能见,不愿见。
两种郁闷和压抑,两种人间悲剧,被母亲遗弃的孩子,被孩子遗弃的母亲,他们虽不互为母子,却仿若是母子行为的互为因果和报应。影片前半段,似在说一个被母亲遗弃的孩子,因长期缺失母爱,而成了菊次郎的那种样子,做事不靠谱、总耍花招耍无赖,整日游手好闲,嗜赌成性。而影片后半段养老院中的场景,仿若是在交代一个年轻时遗弃孩子的母亲晚年,如此孤僻,如此落魄,想来她的心中一定不断被往事打扰,被愧疚堵塞,可惜当时应担的责任,应尽的义务,再也无法弥补,只有无尽的亏欠感不断折磨自己的晚年。
一个沉重的话题,一个不容忽视的社会问题,影片却用喜剧来唤醒、治愈和超越。一旦喜剧的笑声响起,立刻飞越了现实和理想之间的鸿沟,如同借助天使的翅膀,超越了现实的困境。
促使菊次郎转变的,是他的同情心。同情不是如同局外人一般给予援助和怜悯,同情是一种高贵的感情,是感同身受,是同欢喜同忧愁,同枷锁同患难。“小子,原来我们都没妈啊”,当菊次郎发出这声感叹,又看到正男内心正经受精神上失去母亲的巨大打击时,他被触动了,他太了解这份苦楚和失落,太清楚这会给一个孩子带来多大的阴影和冲击,因为他就曾经是遭受过这种灾难的孩子啊。于是,他的同情心促使他要竭尽所能帮助正男,用他的陪伴和制作的欢笑,来帮助正男走出那巨大阴影,那他曾经经历过的阴影。
从编造妈妈搬家的谎言开始,到硬抢别人的幸运符送给正男,再到各种滑稽好玩的游戏,菊次郎成了天使,创造欢乐谱写愉悦的天使,让正男乘坐欢笑的翅膀,在巨大的阴影之下起飞。
影片最后,正男在奔跑,但他的背上多了天使的翅膀,阴影仍在,但已不同于影片一开始的奔跑,因为,正男有了《菊次郎的夏天》,他能够借助夏日欢乐的记忆,借助天使的翅膀,承受住阴影,在阴影中奔跑,甚至飞翔……