四十年前 我参加高考

一晃，四十年过去了。

我是1980年参加的高考，7月的7、8、9日，溽热难捱。高考前三天，学校放假，让我们放松一下心情。

我不再理会所有的复习资料，也不再想、不再做任何的题，想换一个清醒的大脑。我从家出来，走过村边的大桥，顺着河堤，一直往南走。河堤两边，没有一棵树，视野极为开阔。下得河堤，又在田间漫无目的地走。玉米地，高粱地，大豆地，红薯地，这些大田作物翠绿茁壮，郁郁葱葱。有浇地的，垄沟里流淌着清凉的水，我捧起来，洗把脸，再喝几口水，好爽的感觉。在垄沟旁，有两行萱草，黄色的小花和嫩瓣，鲜艳亮眼。我摘了一把，握在手中，非要闻出味来。还找到一棵大树，荫翳遍地，我薅了几把草，铺垫在地上，仰躺在那里，看天，看云，看摇摆的树枝。此刻，青草的味道沁人心脾，身子仿佛一下植入原野，随风轻轻地摇摆。

高考那三天，我住在叔叔所在单位的宿舍里，这里离考点很近。高考头一天傍晚，刮了阵风，下了场雨，觉得很凉爽。晚上早早睡了，什么也没想。

记得考语文时，作文题是《画蛋》，根据提供的材料写议论文。画蛋者是达芬奇，画了很多次才画得像，故事给人的启示是熟能生巧。数学题多不会，填空和选择题全是瞎蒙，计算题也用文字去解。我报的是文科，班里数学成绩好的少，模拟考试时，得0分的不稀罕。政治题答得比较好，所有题都会；地理更好，这多亏了地理老师教得好，他每天让画图，把所有的内容都在地图上标出，说这样容易记住。英语当时只是参考分，忘记考了多少。历史题答得一般。

待成绩下来后，总分为272分。其中数学最低，16分；地理最高，72分；政治题做得很好，结果只有58分。我对照标准答案，至少应该85分，但当时不能查分，我也不想查，录取分数线是270分，能录取就行。

我填报了三个志愿：第一个是邯郸地区财贸学校，第二个是武安师范学校，第三个是曲周师范学校。结果，被大名师范学校录取了。大名师范很有名，原先叫河北七师，培养出不少人才。有个街坊，听说我考上了师范，有些不放心地问，你那么不爱吭声，能当老师吗？我说，到时候就爱说话了。

可别小看师范，当时全县每年考上的大中专生不过三四十人，大专多是邯郸师范专科学校，中专最好的就是邯郸财贸学校和邯郸工业学校。我翻看了县一中的校史资料，1980年，全县考上专科4名，中专30名。我们当时的成绩搁到现在，多是211、985和双一流呢。有个同学平时成绩一般，考试时超常发挥，被市里一所中专学校录取。他不敢相信是真的，一直盯着通知书看，晚上开着灯，仍是目不转睛地看。看着看着，他睡着了。这时候，爬过来一只小老鼠，把通知书给衔走了。第二天他四处找，找不到，急得都哭了。后来跑到地区教育局，说明情况后，给他补了个入学通知书。由此，可看出当年考上中专、大专的荣誉感有多么强。

尽管考上的师范学校是中专，但村里人一律称我是大学生，那是那个年代无上光荣的称呼。人们用羡慕的眼光看我，把我看得高了又高。那一年，我们将近一万人口的村子，就我一人考上，确实自豪得很。我走在大街上，听着人们的议论，沾沾自喜。他们说我考上大学了，将来就能上班，就是公家人。有媒婆给我介绍对象，都是本村和邻村最好看的姑娘，有一个和影星沈丹萍很像。我说我现在不谈，等上班了再说吧……曹勤学