毕淑敏 “我们天生是需要去旅行的”……

作者：袁跃兴

近日，阅读了著名作家毕淑敏的散文集《毕淑敏散文经典·温情疗愈系列》上市，在这部集子中，毕淑敏写到了旅行，写到了心灵感悟，她表示要写一本跟心灵有关的旅行书。

毕淑敏在这本书的后记里说，“我们天生是需要去旅行的。感受过全世界的大美，才会珍惜当下。”的确，旅行，已经成为了毕淑敏生活中重要的一部分。在《毕淑敏散文经典·温情疗愈系列》之《远行，与最美的世界相遇》中，我们看到，在2008年的时候，毕淑敏自费购票，计划出发环绕地球一周，她乘坐的是一艘很大的客轮，有来自全球各地的乘客，虽然由于一些原因，她没能完整地走完这一圈，但却觉得生命中能有这样一次荡涤身心的旅行很值得。

说到旅行，笔者想起林语堂所说，人应该每隔一段时间去拜访名山大川，“净化积聚在自己胸中的都市思想和市郊热情的灰尘”，我觉得这真是说到了我们的生命的痛处。毕淑敏之所以把此书称作“温情疗愈系列”，其实，她是为自己、也为我们每个人，找到了一种治疗心灵的方式，这就是旅行、行走。

对于城市生活的特点，很多人认为它是灵魂生活的腐蚀剂，的确，城市还是让人对自身产生厌倦，只想让生命沉迷于都市日常小利益、醉生梦死于那些“老旧与安稳地拥有的东西”之源，所以，要摆脱这些生命和心灵羁绊，像毕淑敏所说，予以“疗愈”，旅行、行走是最好的方式。故而，有作家说“旅行是救治精神痛苦的良药”，旅行不仅能抚慰平复我们的心灵，更能斩断那些琐屑的事故的锚索……

在《远行，与最美的世界相遇》中，毕淑敏这样描述道，“这本书更是一场源自于心灵、或者说生命的旅程，它从我的出生地、我的亲人说起，到我的青春地，西藏、敦煌，再到全世界。它更有意义。《远行，与最美的世界相遇》可以说是我的一个心灵自传”，人生最贵重的那场旅行，往往不是收拾包裹去往一个计划好的目的地，而是随着命运，开始一场不知终点的漂泊——从父母怀抱着我的那块土地启程，一路走过青春之地、梦想之地，欣赏完生命中最美丽的风景，最后到达永恒的归宿。《远行，与最美的世界相遇》之所以称为一本心灵的旅行书，这是因为毕淑敏以行走的角度去讲述自己人生的那场最贵重的旅行、去观照心灵的成长，“这是很有意义的一件事”。

“对宇宙人生，须入乎其内，又须出乎其外。入乎其内，故能写之；出乎其外，故能观之。”这是王国维《人间词话》中的一段话，其“出”和“入”，我以为，这是说到了观察世界人生的角度问题；而旅行、行走，就是这样的一种感知、认识、理解世界人生的角度或说方式。

在毕淑敏看来，旅行，是她让生命丰富的一种方式，在书中她将旅行称之为“一种溶剂，融化了尘封的盖子，如烟的温情就升腾出来了”，“当我们没有出发的时候，我们不知道这个世界有多大，不知道最美好的地方在哪里。我们以为它们均在虚无缥缈的远方”，我们期望着与最美好的世界相遇，不辞万里……

“我们不属于那种单靠从书本中获取的知识来建立思想的人，相反的，我们比较喜欢在户外思考，一面散步、跳跃、爬上无人的山上手舞足蹈；要不然就在海边沉思，那时刻，便连野外的小径也显得若有所思的样子。我们所提出的关于书籍、人、或者音乐之价值的第一个问题为：它会走路吗？”这是尼采讲到的旅行或行走的价值。这种价值就是，一个人可以借着不同的方式获得思想，旅行或行走就是这样一种获得思想的方式。

旅行、行路的品质，是美学的。对于旅行、行路者来说，他们的文学、艺术，也由旅行、行路而来。甚至有作家如此说：“文学的浪漫题材在爱情以外，就要数到‘行’了。”徜徉世界文学长廊，你会发现，有多少不朽的经典作品，是旅行或行走的文学啊！而这样，旅行或行走也便成为了审美的对象，成为了人生的艺术。

日本著名作家川端康成对伟大的审美者的“旅行”、“行路”，说过一段颇富精神哲学意味的话：“故乡是巡礼的起点，遍历的归结。在艺术家一生的旅程中，随时随地都可能找到故乡。然而，这故乡存在于何时何地，却难以寻觅，难以期遇。”

所以，旅行、行走，又是心灵的、精神的。我想起了凡高、乔伊斯。凡高也好，乔伊斯也好，似乎一生都在旅行、行走，这是他们都在痛苦地找寻适宜进行艺术创作之地，更是行走于内心的道路。他们是从存在的狂热困境中逃脱出来，寻找心灵的故乡，寻找精神的避难所，寻找救助之光，但是，这种寻找的永远之路，不是退却，是精神的前进。像圣徒一样，他们的旅行、行走，已经接近于宗教的意义了……