长在故乡的人

距离上次回家已经有半年了，今年的夏天感觉很短，但却是极热的，所以秋天，就总让人充满了幻想，不由自主想要去寻觅。带着些许惆怅，在落叶和微风中张望，白露、秋分已过，天气微凉，不得不穿件外套，对我来说，这才算得上是真正意义上的秋天。

故乡的夜很黑，黑得只能看到天上的星星，空气中，夹杂着墙角那一堆柴火的气味，风吹得很轻，蛐蛐声从远到近，又从近到远，好像在催人入眠。漫漫星河里，故乡渺小得像一粒尘埃，在远处，或许找不到存在的点，故乡的人，那就更不用说了。

每次回到故乡，心底里会油然而生出惬意的感觉，一切都是打心底里的熟悉。从镇上到村里那两排茂盛的柳树，村口那块掉落了半截的村牌，一眼看不到边际的果树，院子里奶奶晒的核桃和辣椒，菜园里种的菠菜，甚至空气中的味道都和以前一样。

但不得不说，也有东西在变。穿过一大片柏树林，阵阵柏香，给人一种凝神静气的感觉，柏树上的柏子已经炸开了，轻轻抖一抖树枝，手心里会落到半把柏子，柏子的味道和松子的味道相当，就是个头小了些，不容易吃到果肉。走过了柏树林，会遇到几棵白杨树，白杨树的旁边以前是个涝池，如今长满了槐树。去老家的路已经被荒草全部覆盖，草长得很厚，只能沿着刚种入小麦的田埂上走。

老家的土门楼，长满了蒿草和小野菊，路旁野菊的花香味很耐闻，对于漂泊在外的我来说，它的香味能把我的思绪带回到过去，如同打开了一扇关闭很久的木门，让人想起在老家生活的点滴。老家以前住的是关中典型的地坑庄子，从崖畔看下去，院子里已经荒芜。院里的杂树长得和崖畔差不多高了，崖边的老梨树叶子落得所剩无几，火晶柿子像一盏盏小灯笼一样挂在枝头，父亲白露时种的小麦也已经长出一片嫩绿，那几口窑洞坍塌得破败不堪，在崖边停留了片刻后，突然想起来这正是马莲枣成熟的时令。

打麦场边上的柏树旁边有三棵马莲枣树，在荒芜的蒿草中，枣树长得有些许孤独，缺少一些生命的气息。以前我们在老屋居住的时候，枣树下面是我们孩提时的游乐场，伙伴们一起坐在枣树下吃枣。马莲枣特别甜，吃完后我们比赛吐枣核，看谁吐的远，就这样，附近的小枣树一年比一年多。而今，我蹑手蹑脚地走过荒草地，幸运的是，枣树上还有几颗枣，顺手摘了一个放在嘴里，还是以前脆甜的枣味。

夕阳躲进了西边的山里，天渐渐黑了，折了三两朵小野菊，沿着长满车前草的小路，向新农村的方向走去。路过槐树林和木槿林，往事的记忆再次涌上心头。以前这两边的树林是人们住的窑洞和打麦场，有核桃树、枣树、柿子树等。村里的人，最开始也是生活在这里，农闲时，人们坐在村口的皂荚树下拉家常，做生意的小商贩会在皂荚树下吆喝卖碱卖盐……

现在，故乡的痕迹，一天天的淡去，在岁月的洪流中，慢慢地荒芜，也在悄然无声地消失。我们这些从小生长在故乡的人，也都逐渐向各自生活的地方奔走，南来北往中，故乡成了一个不起眼的驿站，离开故乡的人像沿途的旅人一样，看一眼故乡的云，故乡的人，便匆匆离去。在我心里，无论时光如何洗涤岁月，这一片黄土高原依旧是我们这些长在故乡的人心中的牵挂，这是不会变的。

（来源：中国青年报客户端）