对不起 我真要去新疆了

想必大家都憋坏了，终于等到新疆跨省旅游全面恢复开放的消息了。

独库公路也在最近开放通行。在中国，没有第二条公路，一年只开通4个多月时间，有长达7个多月的时间都属于封闭状态。

从南疆跨越到北疆，翻越天山山脉，得天独厚一览绝美风景线，这也难怪独库公路如此“傲娇”。

△独库公路/图虫创意

如果要我选一个九月份最值得旅行的城市，新疆一定是我的清单首选。

秋天是属于新疆的。她坐拥中国最无法言说的秋之美景，色彩风景线壮丽无敌。一到秋收时节，从南疆到北疆再到东疆，到处都是秋天改变中国的丰收盛宴。

但如果你只用“最美疆土”一言概括新疆，未免有点简单粗暴了。

△新疆的美毋庸置疑/图虫创意

新疆风貌到底有多傲人？

新疆的美在于广袤无垠，你永远都没法用言语概括她，她似乎包揽了人类所有的想象。

有人说，新疆的“疆”字早已巧妙地比拟了她的真实写照——三山夹两盆。

其中隔开的一横，就是天山。作家刘亮程曾说：新疆人自称“天山儿女”，这一座蒙着神话传说和武侠小说的神秘面纱，一直是润泽新疆大地的母亲山。

△天山是新疆人的母亲山/图虫创意

天山向北是阿尔泰山脉，向南是昆仑山脉，天山山脉横亘在中部，将新疆划分为准葛尔盆地和塔里木盆地，即北疆和南疆，吐鲁番、哈密一带为东疆。

天山将地域辽阔的新疆分割为自然条件和生产方式都不同的两部分。《汉书》中记载的西域经济主要有两种：一是“有城郭田畜，与匈奴、乌孙异俗”；二是“不田作种树，随畜逐水草，与匈奴同俗”。一般都认为天山以北适宜游牧，天山以南诸多绿洲更宜于发展农业。

但实际风貌并不截然两面，比如在北疆，伊犁河流域一带，雨水充沛气候湿润，宜耕宜牧，被誉为“塞外江南”。

这里的优质草原众多，自古还是游牧民族繁衍生息的一带，汉代西域第一大国乌苏就建国于此。

△伊犁草原/图虫创意

都说北疆看风景，南疆看风情人文。北疆包括乌鲁木齐、伊犁、阿勒泰、塔城等等，意味着雪山、草原、牧场和森林，意味着草原牧民文化；

△北疆多的是草原牧民文化/图虫创意

而南疆则有峡谷、沙漠、戈壁和农田，喀什、和田、阿克苏、巴音郭楞等地都属于南疆，意味着浓厚淳朴的丝路历史文明和农业文明。

△南疆则是沙漠戈壁为主/图虫创意

说起新疆，很多人映入脑海的第一画面都不一样。很多人说新疆的高山湖泊景致是一绝。

老艺术家曾经聊过青海，如果说青海的湖是钟灵毓秀之美，那新疆的湖，则是浑然天成的大气之美。

最有名的就是位于阿尔泰山西北端深处的喀纳斯湖，堪称中国第一深水湖，当地牧民一直传说湖中有巨型“水怪”，从喀纳斯湖北缘向东行进约30多公里，还有个呈人字形的特殊高山湖泊——阿克库勒湖。

△喀纳斯美景闻名天下/图虫创意

在哈萨克语里，阿克库勒意为“白湖”，据说湖水来源于友谊峰西南坡的喀纳斯冰川，才形成了状如乳白色的湖水。

除此之外，还有大大小小的300余个冰川堰塞湖，卧龙湾、月亮湾。神仙湾等等，碧绿的湖水旁还有幽深的原始森林蜿蜒做伴，无需网红滤镜，随手一拍都是震惊四座的风光大片。

喀纳斯湖附近白哈巴村和禾木村这般古朴村庄的袅袅炊烟，一到秋天，金黄色的成熟麦苗，午后阳光冲破云层洒落下来，在草场上形成斑驳光影，这般神秘灵动，称之为“上帝后花园”也不为过。

△白哈巴村/图虫创意

△禾木村秋景/图虫创意

位于天山西侧，准葛尔盆地西南端的赛里木湖，是新疆海拔最高，面积最大的湖泊。背靠雪山，湖水清澈见底，透明度可达12米，湖边是广阔的草原。

赛里木湖的蓝纯粹到让人失语，难怪不少人将她誉为“大西洋的最后一滴眼泪”。

△赛里木湖的蓝/图虫创意

除了高山湖泊，新疆的绝色还在于山河草原的辽阔，她的美是没有疆界的。

很多人说秋日的新疆，离不开绵延2000多米的阿尔泰山脉。都说在国内要想找到媲美“挪威森林”式的北欧风情，要么就去大兴安岭，要么就去阿尔泰山。

从阿尔泰山脚爬到山顶，山地草原、泰加林、高山草甸和苔原层层递进，让阿勒泰地区兼具大兴安岭和北欧极地的自然风光，贯穿其中的额尔齐斯河是阿勒泰的母亲河，又赐予了阿勒泰宽阔肥美的黄金牧场。

△阿尔泰山脉/图虫创意

全国18种草原类型中，新疆就独占了11种。其中中国最大的高山草原，就是巴音布鲁克草原，海拔高达2500米，草原上还有中国第一个天鹅自然保护区——天鹅湖。

众多串联的小湖连绵而成，湖上栖息着超过120种鸟类，简直是观鸟爱好者的天堂。

△巴音布鲁克草原/图虫创意

南疆的戈壁沙漠和峡谷之风貌，又让新疆在壮美的自然风光中多了西部独有的粗犷魔幻之气。

中国十大沙漠中，新疆占了3个，其中塔里木盆地的塔克拉玛干沙漠是中国最大的沙漠，也是世界第二大流动沙漠。

“塔克拉玛干”在维吾尔语的意思是“走得进，出不来”，由于沙漠极其干燥基本没有植被覆盖，还被称为“死亡之海”。

无尽的艳阳天和金灿灿的胡杨，偶尔有驼队伴着清脆的铃声飘过，在一片荒凉的沙漠土地上抹过神秘缥缈的色彩。

△死亡之海塔克拉玛干沙漠/图虫创意

都不用去美国西部，到南疆阿克苏地区库车县的北部，就能见到火红热烈的天然大峡谷——天山神秘大峡谷。

她是中国第二大峡谷，她的迷人之处不仅在于它的雄奇险峻，更在于它的幽深，曲径通幽处别有洞天。

要是刚好碰见她在阳光的照射下，赤红的谷壁犹如一簇簇燃烧的烈焰。

△天山神秘大峡谷/图虫创意

新疆人，我们对你的误解太深了

新疆的新，就在于她远远超乎我们的认知。

一谈到新疆，我们就自动带入到异域风情的模式。和新疆人见面，我们忍不住来一波彩虹屁：“哇，你的普通话说得真好。”迫不及待想跟他学几句新疆话，扭起脖子学新疆舞。

十个有七八个新疆人，都会碰上这样尴尬的社交问题——“你是从沙漠/草原来的吧？”“你们是不是都住在帐篷里？” “你们是不是还骑马上班，射箭烤羊肉串样样了得？”……

△我们以为的新疆人都是这样的/图虫创意

外人总对新疆和新疆人加以想像，网上还有个段子总结了我们眼中的“新疆”：

沙漠草原两套房，闲来无事打打馕，驯鹰牵犬去放羊，骑马射箭徒手抓狼，花帽手鼓艺术特长。进屋没电脑，出门没公路，名字中间有个点，日常是烤羊肉串，白的啤的就是能喝，切糕油气发家致富，说话都是“你好嘛，我滴朋友（读三声）”。

实际上，新疆人都没想到自己承受了那么多标签。尤其是新疆的汉族同胞们，在面对众人期待的新疆高颜值水平当前，觉得自己很委屈拖了后腿。

其实新疆自古以来都是多民族杂居之地，自西汉以来，汉族就是集体迁徙进藏的民族，据2000年人口普查数据，新疆还有55种民族成分。

据统计，如果100个新疆人里头，也就47个维吾尔族，36个汉族，剩下的还有像哈萨克族、回族等少数民族。

△独库公路/图虫创意

所以你说新疆话到底是什么，连新疆人都不知道怎么回答你，毕竟新疆话并不等同于民族语言，大多数的新疆话是以汉语为基础的，是混合的产物。近年来大量由宁夏、青海、天津湖北等内地移民入疆，更是融合了各地方言的特点。

别低估一个新疆的汉族人，普通话可能比其他北方人更标准。看看近两年的说唱节目，频频都有新疆说唱歌手以猛如虎的风格引爆一波存在感。

△那吾克热的新疆说唱

说起新疆人，第一印象就是“骑马+打猎”这般套马杆汉子的标准形象。但新疆人的特点实在很难一言概括，因为她实在太大了。

新疆作为中国陆地面积最大的一个省级行政区，占地面积达166万平方公里。新疆之大，大约相当于100个北京或者287个上海，有人统计过，新疆的面积之大等于北京+上海+河南+河北+山西+广东+海南+江苏+安徽+浙江+湖南的总和。

△安集海大峡谷航拍/图虫创意

如此辽阔的疆域，草原和沙漠也只是其中的一部分地貌，也怪不得不包邮了。很多人真正到了新疆，才知道新疆的大，是能让你真真切切感受到她的时差。

新疆跟我们常用的东八区有两个小时的时差。通常都是早上十点才上班，中午2点下班，下午三点半上班，晚上七点半下班。

这也就是为什么新疆人那么能熬夜，新疆的晚上10点天都还亮着，当我们都困到准备睡觉时，他们的夜生活才刚刚开始。

△南疆和北疆也有非常大的时差/图虫创意

更何况，新疆内部都在倒时差。比如当乌鲁木齐的太阳已经落下，喀什却依然沉浸在白天当中，当最东边的哈密太阳都落山了，这个时候你到最西边的喀什，还能再看一次日落。

毫不夸张的说，在新疆，出门才不靠骑马骑驴，都是直接打飞的的。据统计，新疆内部已经建成并投入使用的飞机场有22个，是全国民用机场数量最多的省。

△天山脚下的乌鲁木齐国际机场/图虫创意

所以在新疆旅游的人都知道，省内游最佳的方式就是坐飞机，不然刚在加油站加满的油，还没看到下个加油站就已经用完了。

到底什么是新疆？

新疆不仅仅风貌一绝，人文底蕴更是一块瑰宝。

英国历史学家汤因比说，打开人类文明历史的钥匙就遗落在新疆，遗落在新疆的塔里木盆地。季羡林先生说，西域是古印度、希腊-罗马、波斯、汉唐四大文明在世界上唯一的交汇之处。

即使在今天，提及新疆，不少人的第一印象仍然是“西域”二字。当时在汉唐时期，西域36个小国大放异彩时，乌鲁木齐也不过就是天山脚下的“优美但不知名的牧场”。

现如今，乌鲁木齐已经脱胎成了新疆唯一个特大型城市，成了国内连接中西南亚地区，乃至欧洲的交通枢纽。

△乌鲁木齐的多元早已超乎我们的想象/图虫创意

新疆意味着多元和包容。

一百多年的发展，塞外的荒凉感早就成了沧海桑田。倘若你去到乌鲁木齐，会见到分布在不同街区的清真寺和天主教堂，以及清泉寺、老君庙等佛道教寺院的建筑并立，也没什么奇怪。

南来北往，多元文化的交融已经让乌鲁木齐的包容度堪比深圳，她早已蜕变成一座充满现代化气息的大都市。

△乌鲁木齐的夜市汇聚了天下美食/图虫创意

新疆的历史人文并不逊色于自然风貌。

尤其当你到了南疆，去到喀什古城，你会发现古墙上印着一句被广为流传的话究竟有多少分量——“没来过喀什，就不算到过新疆。”

喀什的狂妄底气，来自于见证过两千年的东西方文化碰撞交融，以及丝路转折点的历史。

往远了说，张骞出使西域和玄奘西行取经，就是从这里翻越到异国。往近了说，2007年的电影《追风筝的人》的大部分取景镜头，就是在喀什拍摄的。

△电影《追风筝的人》取景地就是在喀什老城

喀什还是新疆唯一一座国家级历史文化名城。这座古老的城市，至今还保留着许多中世纪原始面貌的小街古巷。即使岁月变迁，喀什已成国内旅游名城，但老城的韵律并没有变，行走在喀什的街头，独有一种时间停驻的感觉。

△喀什老城的韵律还是古老的/图虫创意

但你会发现喀什街头的店铺招牌，翻译出来的汉语用词直白粗犷——“舒服鞋子店”“发光首饰店”“男人趣味理发艺术”“生死之交台球厅”……有一种质朴娇憨的美学，让人一看就直呼神奇可爱。

△网友在微博晒出喀什招牌有多可爱/微博截图

西北地区最早的国际商贸市场就是在喀什的大巴扎，有中亚第一集市的美称。要是刚好碰上当地维尔吾族人赶巴扎的场景，你会感受到一股浓烈的民族生活气息，人声鼎沸，驴吼马嘶，夹杂着叫卖声汇合在一起，极具异域风情。

△喀什的大巴扎热闹非凡/图虫创意

在巴扎，还可以吃到数不胜数的特色风味小吃——烤肉串、烤全羊、烤馕、红柳烤肉、库麦琪、抓饭、拉条子、羊杂碎、米肠子、油塔子……一场巴扎盛宴热烈地包裹你的胃，打破怯怯的陌生感。

△喀什的巴扎街头上有各种各样的特色美食/图虫创意

还有一种诗意叫新疆。

相信读过作家李娟的阿勒泰的人，都会被其中阿勒泰原生的，柔弱但不可征服的生命力所打动。

在哈萨克语中，阿勒泰有“六个月”之意，这六个月是自然与牧民的约定，当六个月的黄金游牧季节结束，牧民们就牵着牛羊转场，为了寻找理想的牧场。

从春天到秋天，哈萨克牧民一年要转场十几次，年复一年遵循着大自然永恒的约定完成一次次壮观如史诗的迁移传统。

生于新疆的李娟，高中毕业后回到新疆，在阿勒泰山区跟着母亲做裁缝、开杂货店，并跟随着“逐水草而居”的哈萨克牧民在牧场之间转场迁徙。

△阿勒泰牧民的转场/图虫创意

在她笔下，阿勒泰拥有了一种细水长流的原始力量，山野的样子亘古未变，哈萨克牧民的日常一直沿袭着前人的传统。

“每一列山脉，每一条大河，每一片山林，每一个村庄，还有一阵阵秋风、乱云飞渡的天空，在原野尽头升起的巨大明月，黄昏流去的河，清晨遍地的薄霜，让人皮肤绷紧的凛冽空气。”

△阿勒泰有着让人内心宁静的力量/图虫创意

对于现代文明社会来说，阿勒泰被忽略在遥远的地理坐标上，陌生而神秘。

而李娟的阿勒泰，那片沉静而丰腴的土地，恰恰是容易被人们所遗忘的一切——那些正被现代文明分分秒秒侵蚀的、某种古老而民间的传统。

△新疆的美在于魂/图虫创意

这也正是新疆最触动人心的地方。

宁静和热情，粗粝与细腻在这里都能并行不悖。纵然外界瞬息万变，新疆依旧有自己的古老钟摆和生活逻辑。而现实再有什么难以调和的矛盾，在这里都化作斑斑星辰。

因为足够广袤深远，新疆能抵达人类最深处的渴望。

参考资料：

新疆方志文献研究 高健

基于新疆地域文化的旅游文化商品开发研究与实践 向许源

浅谈喀什旅游景观蕴涵的历史文化 张岩、陆计明

荒野上的诗意抒怀——试论李娟的散文创作 刘薪薪

论李娟散文中新疆风景的日常化书写 胡娜儿

《我的阿勒泰》李娟

新疆的秋天，最美的中国秋天！地道风物

大都市乌鲁木齐，如何从边城到枢纽？地道风物

五线城市喀什为何能跟深圳并列？市井财经

喀什，变化的城市与不变的旋律 私家地理

有一种前所未有，名叫北疆 中国国家地理

刚认识一个新疆朋友，我让他扭了脖子… 网易上流

何处是新疆？三联生活周刊

你的新疆印象是如何的？

钟无艳

编辑 | 周芷若

排版 | 钟无艳

文中图片来源于网络