民国才子不爱运动 家人叫起床 他脱口而出:妹妹没给我穿裤子
上帝关上你的一扇门,便会为你打开一扇窗。影视作品中,完美无缺的人物只能是传说。现实中,四肢发达之人,往往拥有一个相对简单的头脑;深思熟虑之人,或许运动细胞不发达。
民国时期,著名的思想家、哲学家梁漱溟,便是被上帝咬了一口的苹果。他有异于常人的思想深度,却也有着极差的运动细胞。
一、天生体弱,妹妹给我穿裤子
梁漱溟幼年时,体弱多病,到了夏天容易出冷汗,到了冬季又特别畏寒。别的孩子从穿秋衣秋裤之时,他已经需要裹着棉袄。
孩子本就容易生病,体弱的梁漱溟,更是三天两头离不开药罐子。也正是因此,梁漱溟自小被捧在手心。尽管当时家族已经开始落魄,但梁漱溟的衣食住行,几乎都按照最好的标准。
有着这样身体的梁漱溟,性格也越发沉静,少了几分孩子活泼的天性,多了些成人的深思。
在生活能力方面,梁漱溟晚熟许多。一般的孩子,四岁左右便学会了自己穿衣,可他一直到六岁,都无法独立穿裤子。
不过,这样“长不大”的梁漱溟,也有自己可爱的一面。
有一次,他早上赖床,弟弟妹妹都来到他的床前玩耍。梁漱溟虽没有参与,他只是望着跑来跑去的弟弟妹妹,心生欢喜。
这时候,有长辈走过来问他为何不起床,结果一向深思熟虑的梁漱溟,脱口而出:“妹妹不给我穿裤子呀。”
长大之后,家人还经常拿这句话揶揄他。
梁漱溟自小就知道,自己与旁人不同,缺少一个健康的身体。因此,在学堂上学时,每每看到别人打球,他都不会上前。只在同学们走完之后,他才会偷偷地去拨弄几下。
或许在别人看来,那时候地梁漱溟不合群,也不喜欢运动,但实际上,不过是一个孩子式地的无奈。
在那样美好的年纪,梁漱溟也想无忧玩闹,可是他不能。
二、爱好沉思,误打误撞入哲学门
正是因为不能和常人一样玩闹,梁漱溟多出了许多静思的时间。幼年时期,他常喜欢窝在父亲的书房里,看着一些高深莫测的书,有时候能看懂文字,有时候只能看懂图画。
从6岁开始,父亲便为他请了一位孟姓先生。这位先生,不教四书五经孔孟之道,也不教西洋语言,只是专门为梁漱溟讲授世界局势。
在孟先生的熏陶下,梁漱溟视野越来越开阔,思考问题的层面也与常人迥异。上中学之时,他写出来的文章,总能让国文老师跳脚,不符“正统道义”却又出奇制胜,引得老师不得不许以高分。
对于此,当年的国文老师如此评价:“语不惊人死不休。”
随着学识的增多与西方思想的传入,梁漱溟越来越重视思想开放,经常流连一些文化社。也正是在这段期间,梁漱溟的思想发生了深刻变化。
1916年,梁漱溟开始潜心研究佛学。而后,父亲自杀,他才佛学转入到儒学。
或许是佛学、儒学、哲学本相通,或许是梁漱溟爱沉思的性格使然,多年之后,他成了著名的哲学家。
就连梁漱溟本人都说,他与哲学,纯粹是误打误撞进了门。
原以为,此生与哲学无关,谁曾想却成了自己的归宿。
三、寿命有限,不必强留
研究佛学之人,往往慈悲。
在那个电车稀少的年代,梁漱溟从不愿意做人力黄包车。他每每看到年迈之人费力拉车,总会心口一疼,颇为难受。
别人的慈悲尚且控制不住行为,梁漱溟的慈悲已经刻入骨髓。
世人都说,研究哲学之人,早已超然物外,看淡生死。
1988年,梁漱溟自知寿命不长,看见儿子尽力求医,他的心中非常平静。
“生死有命,富贵在天”固然是自我安慰之语,但很多时候确实如此。寿命长短,非人力可以决定。
五月的一个晚上,梁漱溟告诉儿子:“岳善中先生讲过‘医生治得了病,救不了命’,人的寿数有限,你们不要勉强留了。吃点药,听其自然发展吧!”
可是,梁漱溟如此豁达,他的儿子却不愿就此放弃,四处为父亲安排,终于定下了手术日期。
可就在手术前夕,六月的一天早上,梁漱溟突然口吐鲜血,只说了一句:“我太疲倦了,我要休息。”
一代哲学大师,就此陨落,果真应了那句“寿命有限,不可强留”。