在生与死的田野上散文
在生与死的田野上散文
去年家里走了一位老人，一个我有点熟悉又些许陌生的老人。熟悉是因为我目睹了她晚年所受的一切苦难，孤独，疾病，衰老，子孙的不孝；陌生则是因为我对她的前半生几近一无所知。
我只晓得她是我爷爷的生母，却因种种原因将爷爷过继给了自己的嫂嫂。除了爷爷她还有一儿三女，照理是子孙满堂，并且是四世同堂，却在晚年孤独老去。论辈份她是我的曾祖母，她的故事要从我二祖父的去世讲起，可故事的内容太过残酷，我实在不忍详述，此刻简简单单的写出来只为对得起自己的心，愿逝者永安。
几年前，我的爷爷的生父，在家里排行老二的二祖父，也就是我祖奶奶的丈夫走了。他们说那日他在路边捡废瓶子，一辆面包车开过，带走了他的生命，到头来也没能找到那辆面包。葬礼在我的二爷也就是我祖奶奶的另一个未曾过继的儿子家里举行。我清楚的记得那日天降大雨，路旁的人说，看啊，这是老天在哭呢！死的是个善人啊。我不知道那天老天是否真的哭了，但几年后的一天我与老奶奶聊天，她拉着我的手说，你老爷爷走了，我老是想他。蹉跎一生的老人想不出那么多的词语来形容自己的思念，可从她干瘪的眼眶里我瞧见些许泪珠溢出，像是已在她心里藏了千年，一片酸楚。那日，我才晓得，老天的那场雨是在哭生者漫长的.孤独。
死未曾可怖，行走在生与死之间的孤独才叫人胆怯。
从老二爷走后祖奶奶便搬到了我二爷的家中。爷爷虽是她的生子，可早年的过继使爷爷无需再尽替老奶奶养老的义务，至少在村里人看来是的。祖奶奶的余生便理所应当的落在的二爷和祖奶奶那几个嫁出多年的女儿身上。可是，谁都未能料及的，祖奶奶如同件物品般被她的几个孩子推来推去，没人愿意送她走完余生。老人如同浮萍般飘来荡去，找不到扎根的家。几十年的含辛茹苦，却得来晚年的孤苦伶仃。我想，除了她大概再也没人能晓得她内心的孤独与悲伤。那段时间，她一个人坐在马路边，吸着往来车辆的扬尘，在阳光下，寂静无声，如座无助的雕像，在时间里等待消亡。每次我回老家时总能看到她的身影，一身旧衣，一头银发，满身尘土，似载着一世的孤独。
后来大概是怕村里人说闲话吧，二爷把她接到了家中，却未曾想，二奶奶的冷言冷语未曾少于街上的尘土。她住在阴暗的后屋中，没有暖气，吃饭也未能与二爷他们同桌。我见得他们在前屋里吃着热汤热饭，却只给她一碗微温的面条。身为后辈我着实不该对长辈加以评论，但每次见到二爷他们的嘴脸时我都有一种痛打他们一顿的冲动，好在未曾实行，也可惜未曾实行。
我曾问奶奶，他们何以如此对她，奶奶叹口气说到，也不全怪得你二奶奶，你祖奶奶年轻时对你二奶奶不太好。
阿门那，我姑且把这当作一个理由，可是当往事如烟散去，难道你眼里只记得当年的仇恨吗？你今日的所作所为尽皆被你的儿孙辈们看在眼里，你怎知将来的他们不会成为今日的你。每次见到二奶奶时我都想将这些话说与她听，却未能开口。
父亲常年在外，无力顾及家中的事务，唯有每次逢年过节时去探望老奶奶一趟。去时便买些牛奶与糕点，另在给她些钱。而且，每次给她钱时大都会悄悄的，母亲说，若让你二奶奶知道了会拿了去。我苦笑一下，已懒得做任何评价。我曾与父亲说，我们不能让老奶奶来我们家吗？父亲摇头，说到，一来我们常年在外，家里没人，二来，你老奶奶理应由你二爷来养，若是咱们接来，村里人会笑你二爷，你二爷是不肯的。我说，人们大概早就笑到不想笑了。父亲轻叹口气，便没了后话。
每次见到老奶奶时，我便觉得自己力气微小，什么都做不了，唯有祈求上苍让她在这片生与死相接的旷野上少走些路，少些孤独。
直到今年夏天，她因中风入院，出院后便日日衰弱，到最后，悄然离去。她走的那夜我正在校内备战高考，毫不知情。只是听母亲讲，那夜父亲与大伯，爷爷，二爷和另外几人在她屋里守了一夜。她走的悄然无声，甚至带着些许祥和，脸上透着这些年来未曾有过的安宁。我在知晓消息后一面悲伤，一面安慰，谢那上苍结束了她漫长的孤独，接她入了天国。
我本以为一切与她有关的故事都应因她的离去而消散，却未曾想，她那群可笑的儿女又将她的葬礼演成了闹剧。
那日，上苍如我二祖爷去世时般降了场雨。葬礼被二爷办的简而又简，或者说省钱又省钱。在我们那里，老人去世至少要有场法事，为老人送魂。可二爷很直接的省了，甚至没有请一个主事的人。从我们那的人来看，就是一场敷衍。无奈得，我大伯出面临时找了个说唱念词得，草草了事。到了葬礼的那天晚上，众人在二爷家吃饭。祖奶奶的外孙，几乎未曾看过她的外孙在饭桌上猛然拍桌而起，大叫着她姥姥没人孝顺，借着酒劲掀了桌子，酒水饭菜在地下混作一滩。接着二爷和二奶奶站起来大骂他乱来，什么娘啊，父亲啊，祖宗啊，全问候到了，却忘了他们本就是亲戚。再然后，二爷的儿子，女儿，老奶奶那些多年未回的女儿们也加入了战团，而且，大概是骂人不解瘾，直接上了手，互相撕扯，扭打，大骂，大嚎。仿佛他们每个人都是对的，而其他人是错的，老奶奶的不幸都怪得其他人，自己却是尽了心的孝子。在不大的屋子里扭动着，似一群未开化的野种。
神说，万物皆有时，哭有时，笑有时，生有时，死有时。你此刻做下的孽必是你明日将受的罚。愿祖母在天国永安。